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TRANSCRIERI PENTRU ABECEDAR 


JEAN DE LA FONTAINE 


BROASCA ȘI VACA 


Broasca mică și zevzeacă 

A zărit păscând o vacă 

Şi, uimită de mirare 

Că o vede-atât de mare 

S'a 'ntrebat cum a făcut 
Gogeamite de-a crescut. 

— „Ştiu eu bine, zise, las'că. 
„Parcă vaca nu-i tot broască. ! 
„M'am gândit şi am aflat: 
„Sa silit şi sa umflat. 

„lu mă jur, pe cinstea mea, 
„Să mă fac taman cât ea. 

„O ajung, ba o şi'ntrec. 

„De n'o fi cum vreau, mă'nnec.“ 


Agezată 'n patru labe 
Intre tinere şi bahe, 
A'nlrebat dacă 'mprejur 
Este loc şi mal destul, 

De nu-i cerul prea aproape 
Cum sticleşte dintre ape, 
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Să nu-l ia, Doamne fereşte, 
In spinare când va crește. 
Broaștele s'au adunat. 

Stau turcește, ca la sfat, 

Ca nişte călugăriţe 

In scurteicile pestriţe. 

Unele cun ghem în poală 
Implctesc ciorapi de școală 
Pentru dracii de brotaci, 

Şi cămăși cu patru craci. 
Altele, din cârd mai mari, 
Și-au fost pus şi ochelari. 
Văduve cvlavioase 

Au ieşit câte cinci, şase 

Ca să vadă, că se spune, 
Cum se face o minune. 
Şedeau rânduri, ca la teatru, 
Vreo trei sute sau vreo patru, 
Roată, strânse'n depărtare, 
Broaşte mici cu broasca mare 
Cu mânuşi până la coate. 
Numai trântorii broscoi 
Aţipeau culcaţi pe spate'n 
Leagăne de mâluri moi. 


Broasca iar se lăuda: 

— „In curând mă veţi vedea 
„Lată 'n piept cât o saltea. 

„In pășunea verde, grasă, 

„Voi fi eu cea mai frumoasă. 
„Nu mai vreau din zmârc să cânt 
„Şi-mi fac case pe pământ. 

„Dar mă leg să nu mă las: 

„Le clădesc cu turn şi ceas. 

„Şi pe toate-o să vă 'mbuib : 
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„O să vă trimit la cuib 
„Fel de fel de bunătăţi, 
„Să vă lingeţi pe mustăţi.. 
„Brânză proaspătă de vaci 
„Cu smântână și colaci, 
„Dimineaţa, pe la şapte, 
„Vă trimit cafea cu lapte. 


„Sunteţi gata ? Eu sunt gata." 
E’n picioare toată ceata. 


Din rărunchi şi subsuori 
S'a umflat de zeci de ori. 


— „Am ajuns-0?.. da?.. surată?“... 


— „Nu. Mai umflă-te o dată.“ 
— „E destul ?“ iar a'ntrebat, 
După ce s'a mai umflat. 

— „Dragă, vai de maica mea, 
„Nu mai te'ncăpăţâna“, 

Zise sora ceealaltă, — 

„Stai frumos și las'o baltă.“ 

— „Nici măcar nu se cunoaşte“, 
A mai spus un pâlc de broaște, 
Gospodine cu şimţire. 

— „Ba mai fac o opintire.“ 


Şi când iar s'a opintit 

Broasca șubredă şi mică 

S'a umflat şi a pleznit 

Şi s'a spart ca o băşică. 
* 


Nu putea, copiii mei, 
Să rămâie ’n pielea ei? 
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MUSCA ȘI CALEAȘCA 


Pe la dealul jumătate 
Caii frânţi de greutate 

Şi caleaşca s'au oprit. 
Drumu-i greu și povârnit. 
Surugiu-i obosit, 

Biciul nu e de folos. 


Călătorii se dau jos, 

Ca să facă mai uşoară 

Cu opt pântece-o povară 
Ce crescuse 

Cu dăsagi și catrafuse. 
Lumea, popa şi-o nevastă 
Stau acum în praf şi-adastă 
Să urce droaga la coastă. 
O arşiţă de cuptor 

Arde vlaga tuturor 

Şi de sete, 

Limba ’n dinţi, ca un scaiete, 
Se răscoace şi se uscă. 


Dar s'a şi ivit o muscă. 

— „Roiul meu juca la soare‘ 
Zise „strâns la o gustare. 
„Și văzând câtă vaţi dat 
„Multă bătaie de cap, 
„Mi-am zis că ar fi păcat 


e 
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„Să nu viu şi să vă scap 

„De sudori şi de căldură 

„ȘI din mare "'ncurcătură. 
„Hai cu mâinile, cu gura 

„Să urnim din loc trăsura. 
„Puneţi umărul odată 

„Câte doi şi trei la roată. 
„Nimeni să nu stea din muncă 
„Până ce nu dau poruncă.“ 


— „Eu te-aş întreba ceva“ 
Zise unul, careva, 
„Ce rost ai Domnia-ta ?“ 


Zise musca : ,„,„Miră tare 
„Aşa soi de înfruntare, 
„Când cu-atâta bunătate 
„Imi iau drept de "'ntâietate. 
„Pântecoşi ca nişte ploşti 
„Voi şedeaţi buzaţi şi proşti. 
„N'aveţi cine să vă 'nveţe. 
„Eu vă dau ghies şi poveţe 
„Şi în loc să mulţumiţi 
„Iată ce fel mă primiţi. 

„Să nu mă apuce mila, 

„Că fac binele cu sila.“ 


Musca trage rotogoale, 
Bâzâie şi dă târcoale. 
Nimeni nu o mai întreabă 
Ce şi cum se află 'n treabă. 


Musca ’n coada calului 
Iese 'n vârful dealului. 


Când caleașca fuse sus 
Musca zise : „Ce vam spus? 
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„N'ajungeaţi voi fără mine 
„Niciodată 'n deal cu bine.“ 


Popa zise : „Se prea poate 
„Musca să aibă dreptate. 
„A voit s'ajungă ea 
„Fin'că zborul n'o ţinea 
„Ca să se ridice sus 

„Şi-a știut unde sa pus. 
„Totul este să "'nţelegi 
„Locul care ţi-l alegi.“ 


LUPUL ȘI MIELUL 


Un miel gingaș, pe placul Dumitale, 
Se adăpa la râul imașului, de vale, 
Sorbindu-i apa limpede şi rece, 
Când iată și flămândul lup că trece. 


Rămâne, 'n loc, se uită strâmb, nu ştie 
S'aleagă ce fel de filosofie, 

Căci gândurile îl împing și-l rod 

Să-i caute în papură, lui, nod. 


— „Nu-i de ajuns să-ţi fie sete, 

„Ca tu să-mi turburi apa, măi băiete“, 
Răcni din susul apei fiara. 

Aşa începe căpcăunul, cu ocara, 

Şi-i trebuiesc, de ochii lumii, mainainte 
De-a "'nfulica, susţineri şi cuvinte. 


— „Doamne, răspunde mielul, să nu 'ncapă 
„Atâta supărare pentru apă. 

„Măria Ta e'n deal, eu sunt la vale. 

„Cer judecata Prea Luminăţiei Tale 

„De s'ar putea să fie cum ai spus, 

„Că turbur apa eu, de jos în sus.“ 


:— „O turburi zic! De altfel am aflat, 
„Acum un an că mai şi înjurat“, 
Zbieră călăul, încruntat la el. 
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— „Anul trecut nici n'am fost miel, 

„Nu mă născusem, nu eram.“ 

— „Atuncea frate-tău !* — „Nici n'am“. 
— „Să taci! Din neamul vostru careva, 
„Sa "'ncumetat a mă 'njura. 

„Nu știu anume cine-a fost tâlharul, 
„Tu, oaia, baciul, câinele, măgarul, 

„Tot una mi-e și ceasul este bun. 

„Eu trebuie neapărat să mă răzbun.“ 


Și fără altă vorbă-l şi înșfacă 
Și duce 'n codru mielul și-l dezbracă, 


T. ARGHEZI 


DESPRE ORIGINEA ROMÂNILOR )) 


Umanistul, născut și răposat în Toscana, Poggio Bracciolini 
scria la răspântia dintre veacul al 14-lea și al 15-lea : „În părţile 
Sarmaţilor de sus, se află o colonie, care, cum se spune, ar fi fost 
lăsată acolo de Împăratul Traian. Așezată între atâtea popoare 
baibare, ea a păstrat multe cuvinte latine, care au fost însem- 
nate de Italienii umblaţi în acele părţi. Așa oamenii spun acolo: 
oculum, digitum, manum, paucus şi multe altele de acestea. A- 
ceste cuvinte arată că acei oameni descind din colonişti, pe care 
Romanii i-au lăsat acolo și că în această colonie se vorbise la- 
tinește.'* 

Prin aceste cuvinte a fost rostită, cu 500 de ani înainte, pentru 
întâia dată, vederea că Daco-românii, adecă Românii, trăitori îp 
Regatul de azi al României, ai fostelor Principate ale Moldovei 
şi Munteniei și ai părților românești din fostul Regat maghiar, 
continuă fără întrerupere pe vechii colonişti ai Împăratului Tra- 
ian. Faptul că ştirea despre fiinţa unui popor latin a fost adusă 
în Apus de Italieni, nu e un joc al întâmplării. Negustorii geno- 
vezi răzbătuseră incă cu două sute de ani înainte de Poggio 
Bracciolini până în Marea Neagră și-și întemeiaseră acolo sche- 
lele. La începutul veacului al 14-lea, familia Angevinilor din 
Neapole fusese chemată pe tronul Ungariei și adusese cu sine, 
întâi la curtea din Buda, numeroși negustori italieni şi aceștia, 
la fel, au ajuns în contact cu voivodatele româneşti ale Moldo- 


1) Studiul de faţă reprezintă traducerea comunicării Uber din Herkunft 
der Rumänen, făcută Academiei de Ştiinte a Prusiei și tipărită în Jakı- 
buch der Preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1940. 
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vei și Munteniei, care stătea atunci sub suzeranitatea maghiară. 
Papalitatea se interesa, în deosebi în veacul al XIV-lea, de 
Principatele româneşti, în care dorea să-și întindă autoritatea 
prin întemeierea de arhiepiscopate catolice. Cu toate elemen- 
tele neromane pătrunse în limba românească, nu-i putea scăpa 
unui Italian înrudirea propriei lui limbi cu româna, dacă con- 
frunta românescul ochiu, pane cu occhio, pane şi altele din lim- 
ba lui proprie. 

Ideea, care apare la început atât de firească, a autohtoniei 
Românilor pe locurile lor actuale de aşezare, a fost clătinată din 
temelii în anul 1871, când Robert Rossler şi-a publicat studiile 
sale despre Români. După acesta, originea Românilor este de 
căutat în Turcia, Macedonia, Iliria, Moesia, Sciţia şi numai a- 
colo nu, unde îi întâlnim de fapt pe Români : pe pământul ve- 
chii Dacii. De atunci încolo cearta despre originea Românilor nu 
sa mai liniștit. Problema istorică a devenit problemă politică, 
ceea ce n'a înlesnit cunoaşterea adevărului. Pe când cercetătorii 
români stărue, cu puţine excepţii, în afirmarea autohtoniei co- 
naţionalilor lor pe teritoriul de azi al României, cercetătorii ma- 
ghiari reprezintă implacabil opinia contrară, iar cercetătorii 
francezi (F. Lot) şi savanții germani (Stadimiiller) adoptă tot 
mai mult vederea că patria originară a Românilor se găseşte la 
Sud de Dunăre, adică în afara hotarelor statului românesc de 
azi!), 

Motivele care sunt invocate în sprijinul acestei vederi au, 
fără îndoială, mare greutate. In decurs de 1000 de ani, așa sus- 
ţin protivnicii continuității româneşti, izvoarele istorice nu po- 
menesc despre Români pe teritoriul Daciei vechi. Această pro- 
vincie a fost evacuată în anul 271 la porunca împăratului roman 
Aurelian şi de abia în veacul al XIII-lea documentele îi po- 
menesc din nou pe Români, în legătură cu ţara lor de azi. Dim- : 
potrivă, la Sud de Dunăre, o populaţie românească e menţio- 
nată încă cu trei veacuri mai înainte. Protivnicii continuității 


1) Pentru justificarea afirmațiilor din text și pentru indicaţiile bibliogra- 
fice, trimit la lucrarea mea asupra Originii Românilor, care va apărea în 
curând. 
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românești afirmă, mai departe, că pe întreaga arie a Dacoromâ- 
niei nu s'a păstrat nici un singur nume de localitate și nici o to- 
ponimie în forma în care am trebui să ne aşteptăm la aceasta, în 
cazul autohtoniei Românilor. In rândul al treilea, în Dacia s'au 
așezat după plecarea administraţiei romane Goţii, care au fost 
stăpânii ţării dela 271 până la 575. In Ardeal, a domnit, apoi, 
dela 453 până la 566, ramura de Germani răsăriteni a Gepi- 
zilor şi urme ale ambelor acestor popoare germanice se găsesc 
pe teritoriul Daciei până în veacul al IX-lea. 


Dacă, deci, Românii ar fi locuit toată vremea în așezările 
lor de azi, atunci, aşa afirmă adversarii vederii autohtoniei ro- 
mâneşti, ar trebui să găsim la ei resturi linguistice ale stăpâni- 
lor şi vecinilor lor germanici, după cum se găsesc în limba 
franceză numeroase cuvinte de provenienţă francă, în Italia, 
vizigotă şi longobardă, în Franţa meridională şi pe Peninsula 
iberică, vizigotă. In Daco-română, dimpotrivă, nu poate fi do- 
vedit nici un termen vechi german. Acestor trei argumente ne- 
gative li se mai adaugă un altul pozitiv. Structura limbii ro- 
mâne arată o atât de strânsă înrudire cu albaneza, încât am- 
bele limbi nu pot să se fi format decât în vecinătate nemijlo- 
cită. De vreme ce însă nimic nu arată că Albanezii ar fi trăit 
vreodată la Nord de Dunăre, această atingere trebue să fi avut 
loc la Sud de fluviu. 


Toate aceste argumente au fost dezbătute decenii deaândul 
în toate sensurile, fără să fi fost cu putinţă de a se ajunge la 
unanimitate. Tema mea de aci nu este să arăt că tăcerea isto- 
riei nu este atât de absolută, cum o înfățișează protivnicii con- 
tinuităţii române, că numele de localităţi vechi romane nu lip- 
sesc cu totul; că se găsesc și în limba română împrumuturi 
lexice din germana veche. Numai argumentul al patrulea, cel 
pozitiv, nu poate fi dat laoparte cu ușurință ; motiv pentru care 
şi cercetătorii români stau pe poziţia că limba românească s'a 
format, măcar în parte, pe un teritoriu, unde populaţia roma- 
nică şi albaneză se învecinau, și anume în vechiul teritoriu de 
graniţă între Sârbi şi Bulgari, în valea Timocului. Cunoștinţele 
noi nu pot fi însă atinse numai prin corectarea vederilor 
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vechi. Nu putem spera să scoatem problema autohtoniei Româ- 
nilor din sfera certurilor ştiinţifice şi neștiinţifice şi să ajun- 
gem, astfel, cu un pas mai aproape de adevăr, decât cu ajutorul 
unei metode noi şi folosind materialuri noi. 


Dispunem acum de un astfel de material nou în volumul în- 
tâi, apărut de curând, al Atlasului linguistic român, care în- 
găduie pentru întâia dată cuprinderea repartiţiei geografice a 
unei părţi considerabile a lexicului român. S'a constatat, până 
acum, în numeroase rânduri, că, spre deosebire de ceea ce gă- 
sim în limbile neolatine ale Apusului, româna este puţin di- 
ferenţiată dialectal. In distribuţia lexicului, se distinge totuși în 
oarecare măsură o arie dialectală din Sud-Est de o arie dialec- 
tală a Nord-Vestului. O astfel de diferenţiere a lexicului poate 
ii, e drept, de dată recentă, în care caz nu interesează în pro- 
blema originii Românilor. Dacă însă un astfel de dualism lexı- 
cologic poate fi urmărit până în vremea Romanilor, atunci acest 
fapt linguistic primește relevanţă istorică. A deosebi ceea ce 
e vechi de ceea ce e nou, cere în fiecare caz în parte o ana- 
liză migăloasă. Cu prilejul acesta nu urmăresc decât să înfâţi- 
şez câteva cărămizi mici, puţin însemnate, dacă le privim în 
de ele, care, dacă sunt bine încheiate. aduc lumină nouă în 
bezna trecutului. 


Harta întâi arată grafic o serie a acestor isozone caracteris - 
tice pentru regiunea de Sud-Est a limbii dacoromâne. Aci, de 
pildă, locul denumirii latine ren a fost luat de derivatul cu 
funcţiune diminutivă reniculus, care a devenit azi rinichiu, pe 
când, în restul teritoriului linguistic dacoromân, persistă o altă 
derivare din aceeași rădăcină, renunculus, azi rărunchiu. A- 
ceastă coexistenţă a lui reniculus şi renunculus datează încă din 
epoca latină. Reniculus spuneau Romanii în Gasconia, în Sar- 
dinia și în partea de Miază-Zi a Imperiului roman de Răsărit. 
Renunculus era forma, folosită de Piancezii de Nord, a Roma- 
nilor de pe culmile Alpilor, în Rhetia și Noricum, și în sfârșit.-- 
pentru că acelaşi tip poate fi întâlnit și pe teritoriul linguistic 
daco-român, în afara Munteniei, — şi a unei părți a strămoșilor 
Românilor. Incă din această primă considerație, rezultă că po- 
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pulaţia românească trebue să fi provenit cel puţin din două ți- 
nuturi-matcă : dintr 'unul care se găsea la Miază-Zi şi stabilca 
legătura cu Românii din Sudul Dunării, și dintr'altul, care se 
găsea la Miază-Noapte înlăuntrul teritoriului renunculus, sau 
care a fost cel puţin separat în spaţiu de întâiul ţinut matcă, 
dacă întreaga populaţie care foloseşte pe renunculus ar pro- 
veni dintr'o imigrație. 

Tipul renunculus pentru ren arată că comunitatea linguistică 
ce folosea acest cuvânt poseda în -unculus un sufix viu şi adap- 
tabil. Cine spune în dialectul său „Maderi“ în loc de „Măd- 
chen“ spune și „Bacheri“ în loc de „Biăchlein“ şi „Buberl“ în 
loc de „Bübchen“, etc. ; pentru el -erl este un sufix viu și în- 
truna adaptabil ; -chen,-lein nu-i sunt cunoscute decât ca forme 
literare. Putem deduce pur teoretic, că oamenii, care spuneau 
renunculus, cunoşteau şi alte derivate -unculum, care nu erau 
întrebuințate la grupul celalt de înaintaşi ai Românilor. Ceea 
ce se şi întâmplă. Acolo unde domină renunculus, se spunea şi 
manunculus pentru manuculus, mănunchiu în româna de azi, 
şi pentru genunchiu se rostea, în locul altminteri foarte răspân- 
ditului genuculum, forma gerunculum, gerunchiu românesc, a- 
lături de genunchiu şi altele. Regiunea-nucleu din Nord-Vest 
arată, în genere, alte deprinderi linguistice pe tărâmul derivă- 
rilor. Pe harta I o linie de graniţă masivă încadrează aria, pe 
care pentru neg dăinuește latinescul naevus, în timp ce restul 
teritoriului linguistic dacoromân foloseşte în acest scop o de- 
rivare terminată în -ellus. 


Şi în cazul altor termeni prezentați pe harta II, se vădeşte 
același dualism lexicologic al teritoriului linguistic dacoromân. 
Liniile de graniţă dintre cele două arii împrejmuesc şi în pri- 
vința acestui al doilea grup, nu numai Muntenia, ca în cele trei 
cartografieri de pe harta I, ci trec din Răsăritul Bucovinei spre 
Sud-Vest, până la vechea frontieră dintre Ungaria şi Ţara 
Românească, granița dintre Banat şi Oltenia. Fără a insista 
asupra amănuntelor, menţionez în treacăt că, spre Răsărit de 
această linie de graniţă, se spune, pentru a denumi spinarea, 
latinescul spinale, la apus spathae, la Răsărit pentru tâmple 
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templa, la Apus oculus ille orbus, adecă în sensul propriu 
„ochiul cel orb“, la Răsărit (în)guietus pentru încet, la Apus o 
derivare din lenis, „blând“. Dacă comparăm între ele hărțile 
I și II este bătător la ochi, că, în cadrul teritoriului linguistic 
coherent românesc, îşi stau, față în faţă, două subdiviziuni, 
care nu s'au atins decât întrun loc în sudvestul Ardealului. 
Mai spre Miază-Zi, Oltenia deţine o poziţie intermediară, spre 
Nord-Est Moldova şi Basarabia. Ni se impune astfel părerea 
că din spre cele două teritorii cu așezări vechi, populaţia sa 
tot apropiat, până ce sa întâlnit în zonele intermediare și a 
umplut, la urmă, întreg spaţiul despărțitor. 

Dar nici întinderea întreagă a teritoriului dialectal dela 
Nord-Vest, unde se spune azi de pildă oculus ille orbus, în 
loc de templa, nu este loc de veche aşezare română. Căci, în 
multe părţi ale întregii acestei arii, găsim, sub suprafaţa ro- 
mânească de azi, elemente slave sau maghiare. Peste substra- 
tul latin, se așează întâi un strat linguistic sau două de origine 
neromanică, până ce în sfârşit româna acoperă întreaga supra- 
faţă. Astfel geografia linguistică devine geologie linguistică. 

Folosirea toponimiei în vederea lămuririi unor procese preis- 
torice nare nevoie de justificări teoretice. Oriunde nu sa 
produs o discontinuitate culturală, numele de localităţi şi de 
locuri se transmit dela un grup linguistic și de colonizare la 
celalt. Popoarele pier, iar numele dă:nuesc. Dacă, deci, aci pe 
pământul României, apar nume slave, iar numirile folosite în 
antichitate s'au pierdut, aproape fără excepţie, aceasta dove- 
deşie că, prin imigrarea Slavilor, cultura romano-slavă a fost 
nimicită aproape în întregime. De vreme ce, însă, numele pe- 
rioadei slave dăinuesc la rândul lor, ~- au fost deci primite de 
Români, — urmează, mai departe, că expansiunea română na 
reprezentat o cesură culturală, ci, dimpotrivă, că ambele po- 
poare s'au contopit organic. 

Intâia imigrare slavă pe teritoriul Daciei vechi pare a se fn 
produs în cursul veacului al VI-lea. Întinderea ei în partea 
de Apus a teritoriului linguistic daco-român o învederează un 
tip de nume de localităţi, care derivă dela anume concepţii 
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juridice proprii vechilor Slavi. In Intregul Banat, în Oltenia 
și în Sudul Ardealului putem întâlni nume de localităţi, care 
sună Ohaba sau Ohabița. Acest termen însemna, la început, la 
Slavi, o gospodărie ereditară scutită de dări. Numele persistă, 
deși semnificaţia lui a devenit de mult neînţeleasă. E posibil, 
fără îndoială, şi de sigur, e şi probabil, că printre Slavii, la 
“care se găsea instituţia juridică a ohabei, să se fi găsit așezări 
de populaţii romanice, ca minoritate, care linguistic nu devine 
manifestă. Insă faptul nu poate fi dovedit !). 


Dar și cuvintele împrumutate ale unei limbi au o mare va- 
loare lămuritoare. Fac abstracţie de cuvintele împrumutate de 
ordin pur literar, care sunt importate întâi de toate pentru cu- 
noașterea culturii spirituale a unui popor. Dar şi în rândul ter- 
“menilor împrumutaţi fără intermediul literaturii, care trec dela 
un popor la altul, trebuie să distingem două grupe. Întâia grupă 
o alcătuesc cuvintele zise „cuvinte de împrumut necesar“. Ast- 
fel de cuvinte le găsim totdeauna acolo unde influenţează o 
«cultură străină superioară sau unde o cultură sau administraţie 
străină e impusă cu sila și nu îngăduesc nici o deducție cu pri- 
vire la așezarea mai veche sau mai recentă a popoarelor, ce au 
-ajuns în contact în decursul istoriei lor. Astfel nu se poate 
trage, din denumirile româneşti: ale rânduielii de stat medie- 
vale de origine slavă, concluzia că Slavii reprezintă în Româ- 
nia de azi un substrat etnic, tot așa cum din faptul acesta nu 
se poate demonstra nici contrariul. Altminteri se întâmplă, însă, 
cu exprimările vieţii sufleteşti, ale afectului, sau cu expresiile 
micii gospodării, care n'au valoare de circulaţie dincolo de 
familie. Astfel de termeni nu pătrund dintr'o limbă într'alta 
sub presiunea unei pături etnice suprapuse cu autoritate. Ele 
rămân limitate la comunitatea linguistică căreia îi aparţin şi 
acolo unde două popoare convieţuiesc, Deci, dacă vom întâlni 
cuvinte împrumutate și din această categorie într'o anumită 


1) Interpretarea termenului Ohaba după Dragomir (Dacoromania, 1, 149), 
Substantivul acesta, nepăstrat în vreuna din limbile slave, derivă din pa- 
Aeoslavul ohabiti „abţinere“, 
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limbă, putem trage concluziunea că ele provin dela o populaţie 
desnaţionalizată, dela un substrat etnic. 


Astfel, de pildă, Daco-româna dispune de doi termeni pen- 
tru denumirea suspinatului : a suspina, care este de origine la- 
tină, și a ofta, de origine slavă. Nu subsistă nici o necesitate de 
a împrumuta un alt cuvânt pentru aceeași reprezentare. Totuşi 
graiul Banatului, adică al regiunii în care am constatat, cu aju- 
torul faptului că intervin nume în Ohaba, un substrat vechi 
slav, și-a însușit pentru a suspina sârbescul suskati, a șopti, 
sub forma a șușcă:. Procesul acesta nu are înţeles decât dacă 
presupunem că o populaţie sârbă, în al cărei lexic exista susk 
pentru denumirea suspinatului, a păstrat această expresie fo- 
nică şi expresivă, când pentru rest a primit româna ca limbă de 
comunicaţie. De aci, decurge deci concluzia că peste populaţiile 
vechi slave, dela care provin numele în Ohaba, sa suprapus 
o pătură slavă recentă de nuanţă sârbească pronunţată. Din nou 
însă, trebue să adăugăm, dintru început, că încă înainte de imi- 
grarea celei de a treia pături de populaţie a acelor Romani 
cărora trebue să le fie atribuită romanizarea definitivă a 
regiunii, se poate să fi trăit ca minoritare, printre Slavi, alte 
populaţii romanice, 


Din teritoriul, pe care se foloseşte azi, de pildă, oculus 
ille orbus pentru „tâmplă“ trebuesc scoase, deci, părţi însem- 
nate ca regiuni cu substrat străin, înainte să putem răzbi până 
la sâmburele propriu zis al ariei dialectale româneşti de Nord- 
Vest. Aşa întâi Maramureșul şi Nordul Să/marului. Ceea ce re- 
prezintă în Sudul teritoriului linguistic daco-român Slavii meri- 
dionali, reprezintă la Nord, începând din veacul al XII-lea Ru- 
tenii (Ucrainienii). Făcând abstracţie de Moldova și de Basara- 
bia al căror substrat ucrainian este necontestat, acești reprezen- 
tanțı ai Slavilor de Nord au înaintat departe spre Miază-Zi şi ^- 
pusul României Mari de azi. Ei sunt numiţi de Unguri „Oroszi',, 
de Români „Ruși“, iar de Germanii din Ardeal „Reussen'“, Ast- 
fel de așezări de maloruși sunt de pildă Orosfaia în judeţul 
Cluj, Rusciorii, în vechime Villa Ruthenica, în părţile Sibiului, 
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Rusu-de-]os în judeţul Someș, etc. 1). Aceste promontorii su- 
dice ale Rutenilor au fost totdeauna frânturi etnice neînsem- 
nate în mijlocul populațiilor romane, bulgare sau maghiare; 
nu pot fi socotiți deci nici ca populaţia cea mai veche, așezată 
aci după epoca romană. Totuși Ruteana este încă şi azi limba de 
comunicatie a unei minorităţi, de 12 la sută, din populaţia to- 
tală, în județul Maramureș şi aci se poate vădi cu ajutorul cu- 
vintelor de împrumut rulene în Româna regională, că Română 
s'a întins de fapt în dauna Rutenei în epoci recente. Astfel aci 
se folosește în locul lui gust, provenit din latină şi de o răs- 
pândire generală, cașăiesc, împrumutat din ruteană; în loc de 
cuvânt = conventum, slavul besiadă; pentru a „frământa“, cx- 
primat de Românii regiunii dialectale de Nord-Vest prin subi- 
gere, acești Ruteni românizaţi folosesc povălui din povalili etc. 

Intrebarea cine, Românii sau Ungurii, pot ridica în Ardeal 
și Banat pretenţii de prioritate ne conduce pe terenul politicii. 
O astfel de pretenţie, e drept, n'are decât valoare sentimentală, 
căci altminteri România fostă sub stăpânire maghiară ar trebui 
împărțită între Sârbi, Bulgari, Ruteni, Germani și Români, pre- 
supunând că popoare germanice n'ar anunţa drepturi de prio- 
ritate la succesiunea Goţilor și Gepizilor și că Roma, ca mamă 
a Daciei, şi Turcii, ca rudele cele mai apropiate ale Pecenegi- 
lor și Cumanilor, n'ar ridica pretenţii la succesiune. Oricum, 
nu fiecare cuvânt împrumutat din Maghiară, care trăește azi 
“ în limba Românilor din Ardeal poate fi socotit drept dovadă 
a unui substrat etnic maghiar. Căci în părţile României Mari, ce 
au aparținut Ungariei, Maghiara a fost limba administraţiei și 
a culturii superioare. Dacă deci pentru „bolnav“, ungurescul 
beteag este termenul folosit aproape exclusiv în Româna din 
Ardeal, faptul se explică prin aceea că medicii erau formaţi la 
universităţi maghiare, în limba maghiară. In schimb, putem evi- 
denţia un substrat maghiar, acolo unde expresii maghiare apar 
în interiorul teritoriului linguistic român în forma unor insule 


1) Indicaţiile despre aria așezărilor rutene în România de Apus provin 
din Drăganu, Românii în veacurile IX-XIV pe baza toponimici şi a ono- 
„masticei, Buc. 1933. 
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lexicale. Acesta e cazul în Ardealul de Răsărit, în regiunea 
Secuilor maghiari, care mai constituesc majoritatea și acum în: 
judeţele Ciuc, Trei Scaune, Odorhei şi în Sudul judeţului Mu- 
reş. Aci, de pildă, expresiile pentru „murdărie“ şi „murdar“ 
sunt de origine maghiară şi la populaţia română, şi anume 
mocsok, mocskos etc. Sau pentru „urdoare“ se folosește ungures- 
cul cipa. Nu trebue scăpat din vedere că avem de aface cu cu- 
vinte care n'au câtuși de puţin valoare de circulaţie şi care nauw 
ajuns dela Unguri la Români, pe calea învăţării limbii. 

Şi Nordul Banatului este o regiune cu substrat maghiar. Aci 
populaţia maghiară la origine a avut pentru denumirea gleznei. 
un termen csuklou, în timp ce Românii așezați în aceleași re- 
giuni foloseau latinescul nod(us). La desnaţionalizarea acestei 
populaţii maghiare a fost adoptat, termenul nou nodu, dar s'a 
păstrat terminația vechiului csuklou. Astfel rădăcina terme- 
nului zodu, folosit acum acolo, este românească, iar termina- 
ţia o rămăşiţă a vechiului substrat etnic. 


Deosebit de aceste două regiuni, cândva, după toată proba- 
bilitatea, de substrat pur maghiar sau maghiaro-slav, mai tră- 
eşte din loc în loc la Nord-Vest, o minoritate maghiară de 
30-40%. Aci au pătruns în maghiară şi numeroase cuvinte îm- 
prumutate din limba românească ceea ce pare a arăta că aci 
m'au fost numai românizate elemente etnice străine, ci că au 
fost maghiarizate și sate românești. Aci numai linguistica sin- 
gură nu îngădue stabilirea priorității unuia din cele două po- 
poare. Probabil că ambele au pătruns concomitent în regiune, 
așezările lor întrepătrunzându-se. 


Am pomenit până acum de două ori aşezările paleoslave din 
veacul al VII-lea, a căror arie maximă indică numirile în 
Ohaba. O parte a acestor coloni paleoslavi s'a deplasat mai 
târziu spre Sud, o altă parte a rămas la Nord de Dunăre. Acest 
substrat paleoslav iese la iveală încă şi acum în chip de cuvinte 
de împrumut în judeţul Huniedoara, la Sud-Vestul Transilva- 
niei. Nu e o întâmplare: că Slavii aceştia rămași, s'au așezat 
tocmai în luncile fertile ale văilor dealungul Mureşului, de 
pildă, unde se găsesc încă din vremuri preistorice unul din 
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centrele culturale ale Transilvaniei de mai târziu. Cuceritorii 
au luat în stăpânire partea rodnică, cultivată deja, a ţării, îm. 
pingând în munți populaţia autohtonă. 

Toate aceste regiuni cu substrat neroman trebuesc date la o 
partie, când urmează să fie desghiocată regiunea matcă, centrul 
de expansiune al Românimii din cadrul regiunii dialectale de 


Nord-Vest. 


Ceea ce rămâne este evidenţiat pe harta III prin nuanţa cea 
mai închisă. Este regiunea Munţilor Apuseni, a dealurilor din 
Apusul Transilvaniei, ţinutul accidentat, de pe coastele apu- 
sene ale cărhia izvorăsc cele trei Crişuri şi ale cărui ramificații 
răsăritene sunt udate de Arieş şi de Ampoiu. Este regiunea au- 
riferă dela Abrud și Zlatna. 


Dacă aceste rezultate, stabilite exclusiv pe baza unor raţio- 
namente de geografie și de geologie linguistică, sunt înteme- 
iate, atunci dacă într'adevăr în aceşti munţi, care ating 2009 
metri, s'a păstrat o populaţie romană veche, atunci trebue să 
găsim şi alte dovezi pentru autohtonia Românilor ardeleni. In- 
tr'adevăr, acestea se și găsesc peste tot, de îndată ce regiunea, 
despre care e vorba, e bine delimitată. Unul din aceste argu- 
mente ne conduce pe tărâmul evoluţiei fonetice. 

Pentru „debil“, „lipsit de putere“ şi pentru „descărnat“' Ro- 
mâna şi-a însuşit termenul slav slab, încă din epoca paleoro- 
mână, căci cuvântul se găsește şi la Românii trăitori la Miază- 
Zi de Dunăre, care s'au despărţit pe la anul 1000 de rudeniile 
lor dela Nord. Insă pe o arie compactă, care înglobează în în- 
tregime regiunea-matcă dela Nord-Vest, delimitată mai sus, şi 
care o depăşeşte chiar în spre Apus, cuvântul nu se pronunță 
slab, ci sklab (s'a interpus între s iniţial și Z următor un k). La 
fel acolo se pronunţă pentru cuvintele sloată, sloi, slovă, slugă 
etc. skloată, skloi, sklovă, sklugă etc. Inlocuirea lui sl prin sk? 
se produce fără excepţie, cu rigoarea unei legi naturale. 


O astfel de constatare, la început, pare a fi lipsită de orice 
importanţă și, prin urmare, nespecialistul va putea pricepe cu 
greu cum pot reţine astfel de observaţii atenţia unor cercuri 
serioase. De fapt, cuprinsul material al observaţiei nici nu are 
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importanţă științifică. Aceasta ea o primește de abia când in- 
trevedem în dosul formulelor fonetice, omul care vorbește. O 
schimbare de sunet, cum este cea dela sl la skl, nu-și are rădă- 
cina în tendinţele de evoluție ale Românei. Ea nu poate fi 
redusă nici la influenţa substratului slav sau maghiar, căci în 
Maghiară grupul de sunete skl lipseşte cu totul, iar faptul că 
schimbarea nu este nici slavă, îl atestă chiar cuvântul slab cu 
grupul sl păstrat, în schimb, introducerea unui k în grupul îm- 
prumutat sau nou format sl este pe linia evoluţiei latine vul- 
gare și a limbilor romanice. Astfel, în latina vulgară, insula a 
devenit prin isla, îskla şi când mai târziu din limbile germanice 
sl a pătruns în limbile romanice în cuvinte ca slaihts, slimb, 
slitjan, grupul de sunete sl, care lipsea în sistemul fonetic latin 
a devenit pronunţabil prin inserarea unui k. 1). Întrucât, deci, 
azi se pronunţă acolo pentru slab din Româna comună sklab(u), 
fonetica veche latină irupe în această pronunțare cu aceeași 
forţă, ca în veacul al V-lea pe pământul Franţei meridionale 
şi al Italiei de Nord. Aci, în Munţii Apuseni, se află, deci, pa- 
tria originară, a unor expresii ca renunculus pentru reniculus 
dela Miază-Zi; numai aci dăinuește înăuntrul Romanei de ră- 
sărit zoccus „opincă” atât de răspândit în Romana de Apus. 
Aci la Ampeium se găsesc dovezi pentru folosirea cuvântulu 
luna încă în antichitate, cum arată o inscripţie, în înţelesul de 
douăsprezecime a anului, pe care îl prezintă numai daco-roma- 
nicul lună. Mai la Sud, luna, şi mensis este şi în româneşte tot 
atât de separat ca în Romana de Apus. 

Şi numele de locuri şi de fluvii din această regiune atestă 
autohtonia Românilor. Vă aduceţi aminte că lipsa tradiţiei la- 
tine pe tărâmul toponimiei a fost invocată ca un argument de 
căpetenie contra ipotezei continuității române. Acest argument 
este adevărat, în genere, pe pământul daco-român, nu însă aci. 
In centrul ținutului accidentat al Munţilor Apuseni se găseşte 
orașul Abrud, un nume care derivă din latinescul Abruttum, 


1) Şi greaca a ctectuat la sl străin acest adaus de sunet. Dar temeiurile 
pentru a implica un substrat grec în interpretarea faptelor din regiunea 
auriferă a Trausilvaniei, sau acţiunea unui substrat grec lipsesc. 
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Abrititum cunoscut din documente și care va fi însemnat la ori- 
gine „aur“, ca şi numele Zlatnei, ce se găseşte la Miază-Zi de 
el. Numele acesta nu poate să fi ajuns la Români prin mijlo- 
cire slavă, maghiară sau turco-tatară. Ampeium nu mai denu- 
meşte o localitate ce se găsise la Sud de Abruttum, dar a fost 
receptat de Unguri, în veacul al XI-lea, în forma Ampei(u?. 
care arată o evoluţie pur romană, ca denumire a râului, lângă 
care se aflase orașul Ampeium, dăinuind şi azi în limba ma- 
ghiară sub înfăţişarea Ompoly. O evoluţie latină neîntreruptă 
mai arată numele celor trei Crișuri. Numele se leagă nemijlo- 
cit de Grisia, Grissia şi altele similare, păstrate din Antichitate. 
Şi oraşul Turda, de pe coasta răsăriteană a regiunii-matcă dela 
Nord-Vest, a fost interpretat de S. Puşcariu (Dacoromania 4, 
1353) într'un mod convingător, ca dovadă pentru autohtonia 
Românilor din Transilvania. Numele dace de orașe cuprindeau 
adeseori, ca parte a doua, dava, care poate fi tradus prin „oraș 
întărit“. Oraşul Turda însă este străbătut de râul numit Tur. 
Așa cum de pildă cetatea care a fost clădită pe Salzach a fost 
numită Salzachburg, Salzburg, așa se chema orașul aşezat pe- 
Tur Turidava. Numai în limba română un astfel de Turidava, 
nepăstrat ca atare în inscripţii, dar care mai poate fi descoperit: 
cândva, putea deveni Turda, de vreme ce din toate limbile ce 
s'au întâlnit aci, numai Româna suprimă -w- intervocalic. 


Cum am avut prilejul să sugerez, întreg teritoriul linguistic 
daco-român este presărat cu nume de localităţi slave, semn al 
puternicei interpenetraţii slave, care a început în veacul al 
VI-lea şi a durat tot cursul întâielor secole ale Evului Mediu. 
In veacul al IX-lea urmează descălecarea ungurească, întâi în 
şes, iar din veacul al XI-lea şi în Transilvania. Și această ac- 
țiune de colonizare maghiară a adus numeroase nume noi în 
regiune. Astfel, de pildă, din 230 de localităţi din raza Văii 
Arieşului și Ampoiului, dintre care cea din urmă se găseşte în 
ţinutul-matcă de Nord-Vest, numai 87, ca la aproape o treime, 
sunt întemeiate de Români, faţă de 110 de origine maghiară 
și de 32 de origine paleoslavă. Cu totul altul este raportul re- 
ciproc dintre numele de munţi. 
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Dintre acestea 13 sunt românești, numai 4 ungurești, pe când 
denumirile slave de munți lipsesc cu totul, vezi Weigand, Bal- 
kan-Archiv I, 31 și 34 urm. Aceasta se explică nu printr'o aver- 
siune a Slavilor de a se așeza pe culmile munţilor, căci peste 
tot aiurea putem constata și prin denumirile de dealuri pre- 
zența Slavilor. Dacă tocmai în regiunea delimitată aci numele 
de dealuri nu sunt slave, faptul se explică prin împrejurarea 
că aceste vârfuri au rămas totdeauna în raza populaţiei roma- 
nice, în timp ce luncile roditoare din văi au fost ocupate de cu- 
ceritorii slavi. 

Cu aceste rezultate ale istoriei linguistice concordă și indica- 
tiile sărăcăcioase ce pot fi scoase din istorie. Aşa numitul notar 
anonim al regelui maghiar Bela (al II-lea sau al III-lea), care, 
chiar dacă însemnările lui nu pot trece drept mărturii istorice 
necontestate a folosit totuși tradiţii vechi, relatează, că pe vre- 
mea descălecatului maghiar, în „Terrae Ultrasilvanae“, după 
Drăganu, în ambele văi ale Someșului, ar fi stapânit un anume 
Gelou, de origine un „Blacus“, adecă un Român, în a cărui 
ţară convieţuiau Blasij et Sclavi, după terminologia vremii, 
adecă „Romani“ şi „Bulgari“. Numele curios de Gelou Dră- 
ganu îl pune în legătură cu numele localităţii Gilău, ce se află 
pe coasta de Nord a regiunii-matcă studiate de noi, la Sud- 
Vest de Cluj. Prin urmare, în vremea descălecatului maghiar, 
Românii coboriseră de pe culmile Munţilor Apuseni în lunca 
văilor și au întemeiat un fel de organizare de stat primitivă, 
care, e drept, n'a putut face faţă incursiunii maghiare. Oricât 
ar fi de contestată această dovadă în favoarea priorităţii Ro- 
mânilor în Transilvania de Apus de diferiţii cercetători, ea se 
găsește în deplină concordanţă cu rezultatele cercetării lin- 
guistice. 

Am pătruns astfel pas cu pas până la sâmburele Româ- 
nimii de Nord-Vest, în patria originară dacă nu a tuturor Ro- 
mânilor, totuși în cea a Românilor ardeleni. Spre a vedea clar, 
ar trebui să umblăm acelaşi drum anevoios spre miezul regiunii 
reniculus, ca să răzbim şi aci la sâmbure. Ingăduiţi-mi să an- 
ticipez rezultatul acesteilalte cercetări : Un alt ţinut-matcă pur 
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românesc se găsea încă în veacul al VII-lea, adecă în timpul 
imigrării bulgare în Balcani, pe ambele maluri ale Dunării de 
Jos. Anume între Giurgiu şi Cernavodă; apoi la Nord, în șesul 
dintre Dâmboviţa și Argeș, a pulsat, cum arată arheologia, în 
epoca dintre 400 şi 600, o relativ puternică viaţă culturală, care, 
nu putea avea aci decât un caracter roman. 


Un al treilea ţinut-matcă românesc a fost slavizat în cursul 
Evului Mediu. Este regiunea ce se găsește între Sârbi și Bul- 
gari, la Sud de Dunăre în prelungirea Banatului și a Olteniei. 
Istoria tace şi despre acest centru românesc ; cercetarea lin- 
guistică însă nu poate păstra nici o îndoială despre fiinţarea 
lui. Ficcare dintre aceste trei ţinuturi-matcă romanice dela în- 
ceputul Evului Mediu ar fi pierit în furtunile dela sfârşitul 
epocii năvălirilor, dacă ar fi rămas izolat. Putem stabili aceasta 
din soarta unei alte frânturi etnice romanice, care, în dealu- 
rile dela Apus de Balaton a înfruntat vremea năvălirii Huni- 
lor, Gepizilor, Longobarzilor şi a Slavilor până cel puţin la 
anu) 900. Lăsat pe seama propriilor sale forţe, acest promon- 
toriu al romanităţii a pierit ca și Romanii izolaţi de la Salzburg 
şi din Austria de Sus, sau Galoromanii izolaţi dela Răsărit de 
Rin. 

S'a spus că e un miracol al istoriei că Romanii dela Miază- 
Noapte de Dunăre, nu numai că și-au păstrat în decursul nă- 
vălirilor de popoare, timp de 1500 ani, neamul, ci au avut, deo- 
sebit de aceasta, și forţa de a-și asimila o serie impunătoare de 
alte neamuri. Ne pare, într'adevăr, o minune să vedem că o 
minoritate etnică, cu liturghie slavă și a cărei formă de stat este 
slavă, se impune peste tot şi înmănunchiază, până la urmă, o 
duzină de neamuri deosebite, sub aceeaşi limbă, într'un singur 
popor. Această enigmă poate fi deslegată, pornind dela o re- 
flecţie de istorie linguistică, în aparenţă neînsemnată. Am vă- 
zut că locuitorii romanici ai munţilor din Apusul Transilvaniei 
au folosit, în loc de forma slab a românei comune, forma sklab 
şi că în trecerea de la sl la skl un vechi substrat roman sa ri- 
dicat din nou la suprafaţă. Dela cine, însă, au sau și-au în- 
“suşit aceste populaţii romanice pe slab, care e redat incomplet 
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prin sklab ? Fără îndoială că nu dela Slavi, care își aveau încă 
aşezările în luncile văilor, căci lipsea orice rațiune pentru 
aceasta. Și populaţiile romanice din Franţa și Italia şi-au păs- 
trat expresiile lor pentru „debil, descărnat, lipsit de putere“ și 
celelalte nu și le-au înlocuit prin expresiile echivalente fran- 
cone sau gotice. Cuvintele împrumutate nu sunt însușite arbi- 
trar; fiecare împrumut de cuvinte se datorește unui proces lin- 
guistic sau cultural. Dacă, deci, termenul slav slab a fost întâi 
romanizat sub forma slabbu în vechea română, faptul nu se 
datorește populațiilor romanice, care trăiau într'unul sau mai 
multe din ţinuturile-matcă pomenite, ci Slavilor care şi-au ro- 
manizat propria lor limbă. Dar și o astfel de romanizare tre- 
buia să aibă o pricină specială, căci în genere o majoritate et- 
nică, nu-și părășeşte limba de dragul unei minorităţi, lipsită de 
superioritate culturală și politică. 


Dacă deci Slavii și-au prevăzut propriul lor slab, în Mun- 
tenia sau poate chiar mai devreme la Miază-Zi de Dunăre, în 
ținutul Timocului, cu o terminaţie română, poate pentru că 
acest slab avea valori emotive sau afective, ce lipseau lui de- 
bilis sau flebilis de origine romană. Lucrul acesta s'a întâmplat 
pentrucă limba romanică era limba generală de înţelegere, 
limba cu cea mai multă putere de circulaţie, la care se recurgea 
atunci când reprezentanţii feluritelor neamuri, adunate pe pà- 
mântul României Răsăritene, voiau să se înţeleagă. Această 
Row romană dela Răsărit, această română arhaică, este deci 
forma întinerită a aşa numitei latine vulgare, care cu veacuri 
înainte unificase, abstracţie făcând de deosebiri dialectale abia 
sensibile, întregul şi imensul teritoriu roman din Occident. 

O astfel de limbă de circulaţie a fost indispensabilă în Eu- 
ropa de Răsărit dela începutul Evului Mediu. N'avem decât să 
ne dăm seama de amestecul etnic din ţinutul Albei Iulii, aflat 
în ţinutul-matcă dela Nord-Vest, la anul 1100, adecă în vre- 
mea penetraţiei maghiare în Ardeal. Se găseau acolo întâi 
populaţiile romanice în munţi, din a căror limbă provin denu- 
umirile Criș, Ampbeiu; apoi Slavii care îşi aveau așezările la 
Bălgrad (Alba Iulia), Târnava, etc.; Pecenegii care au pătrum 
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în Bihor la 1068, au fost bătuţi la 1085 de regele maghiar, dar 
au rămas în parte în ţară, după cum arată nume de localităţi 
` ca Bessenyew în judeţul Târnava-Mică; Cumanii, rudele cele 
mai apropiate ale Turcilor și Pecenegilor, care au pătruns şi 
ei în Ungaria la 1071 şi ale căror aşezări le mărturisesc nume 
de localităţi în judeţele Arad, Bihor, Făgăraș, Huniedoara și 
Alba (Drăganu pag. 513, 528). Dar şi denumirea „Slavi“ este 
numai un nume colectiv. Trăiau numai în judeţul Huniedoara, 
după mărturia numelor de localităţi, Ruteni, Bulgari, Sârbi, 
Slovaci şi pe lângă ei poate și resturi ale vechilor Slavi, imi- 
graţi în veacul al VII-lea (Drăganu 278 și urm.). Un astfel de 
amestec etnic se produse şi în veacurile anterioare, de când Ro- 
manii părăsiseră Dacia. El a dominat la fel, oriunde mai târ- 
ziu a ajuns să stăpânească limba română. In zona de trecere 
între Muntenia şi Oltenia, în judeţul Olt de azi, găsim, astfel, 
în Evul Mediu, pe lângă Slavii imigraţi de mult şi locuitorii 
veniţi din Ungaria (Ungureni), Tătari care s'au aşezat aci la 
1250. Cu două veacuri mai înainte, ţinutul era stăpânit de Cu- 
mani. Dintre Slavii noi găsim Bulgari şi Sârbi, pe aceştia mai 
ales în părțile de Apus ale Munteniei. Din toate aceste po- 
poare numai Germanii şi Ungurii au putut să-și păstreze odată 
cu limba şi neamul. 


Nu este un joc al întâmplării că tocmai Romano-româna a 
devenit limba de circulaţie între toate aceste neamuri. Deşi 
Roma a renunţat la 271 la stăpânirea provinciei Dacia şi cu 
toate că, în urma separării Imperiului de Răsărit, Balcanii au a- 
juns sub influenţa spirituală a Bizanțului, Latina a rămas totuşi 
limba de stat generală până la începutul veacului al VII-lea. 
Această limbă de stat şi-au însuşit-o şi au folosit-o, în veacurile 
VI şi VII, Slavii imigraţi, dându-i însă înfăţişarea ei nouă. 
Româna este deci latina vulgară adaptată viziunii linguistice 
. şi formei exterioare a limbii Slavilor. Dacă deci, ca să revenim 
asupra începutului reflecţiilor noastre, păstorii și plugarii re- 
trași în munţii de la Apus de valea Mureșului au redat termenii 
„generali români slabu prin sklabu, slănină prin sklănină, a- 
ceasta reprezintă îrupția la suprafață a vechiului substrat ro- 
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manic cu prilejul însuşirii limbii de circulație romano-slave. 
Pe aceasta au putut-o învăța mai uşor decât limba maghiarà 
sau slavă, de vreme ce nu era decât o variantă a propriei lor 
limbi. Dar şi pentru Slavi era mai lesnicios să se folosească 
de Română decât de orice altă limbă în concurenţă, pentru că 
Româna primise prin răsplămădirea seculară de către buze 
slave, atâtea elemente slave, încât puntea dela limba proprie 
la limba de circulaţie nu lipsea mai niciodată. După acestea 
ajung repede la concluzii. 

Continuitatea Românilor în Regatul de azi e, deci, mai pu- 
tin o continuitate de rasă cât una a spiritului. Populaţiile ro- 
manice, ce trăiau în vechile ţinuturi de baștină, au devenit pi- 
laștrii unei mari clădiri, ai cărei pereţi laterali au fost umpluţi 
cu neamuri de altă provenienţă. Forţa, ce leagă întreaga clă- 
dire, este limba de circulaţie comună. Ultimul pas a fost făcut 
când această limbă de circulaţie a devenit limba din casă și la 
acele popoare, care nu erau de origine romană. Astfel limba, 
care păstrează, transmițând şi continuând, spiritul Romei, a fä- 
cut din feluritele neamuri, fii noi ai Romei. 


ERNST GAMILLSCHEG 


PRO MOLLI VIOLA 


Să te respir, divină violetă, 

In seara despletită pe Hymet, 

Să simt cum mierea ta secretă 

Ca pe-o albină mă pătrunde 'ncet, 


Şi să pornesc apoi, înnobilat, 
Pe legănarea mărilor Egee, 
E-un vis de mult în mine mângăiat, 


Un vis ispititor ca o femeie. 


In țara marmorelor milenare, 
Care-au ghicit zeițele din stei, 
— Zăpezi ce râd şi nu se tem de soare — 


De tine se vor umple ochii mei, 


Pe tine nările prin vânt te-așteaptă 
Să mergi până în inima inimii, 

O, floare crudă și 'nţeleaptă, 

A marmorii logodnică de-o zi! 
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Olimpul nu mai vrea sä se deschidă, 
Ecoul basmelor s'a depărtat, 

Doar tu reînfloreşti neincetat, 

Să parfumezi un sân de Cariatidă. 


Cenuşa ce 'ntro zi o să coboare 
Din trecătoarele statui eterne, 
Pe tine nu se va aşterne, 
Eternă violetă trecătoare... 


N, I, HERESCU 


MINTE CRUDĂ 


Copiii săreau, jucându-se pe morminte. 

Fereastra mea dădea pe o vale și o luncă, unde era un ci- 
mitir sărac. Mormintele erau puhave şi ţuguiate, cum sunt co- 
livele nevoiașilor, la sate, presărate cu zahăr. 

Râsul copiilor, în aerul de ger, limpezea dimineaţa. 

Lazăr şi Ioachim încălecau crucile de lemn galbene şi ne- 
gricioase, repezindu-se ca și cum ar fi încălecat un cal prins pe 
șes. Erau doi pui de oameni cu mintea crudă încă. Nu aveau 
decât şase și opt ani. 

Iaochim, mai vârstnic, se juca fără poftă. Era bolnav de 
gâlci și legat la gât cu un ciorap de lână. Călcâiul ciorapului 
îi atârna pe piept. Pantalonii erau rupţi la amândoi și coatele 
sumănașelor cârpite. Căciulile, de lână neagră, se rosese. Acum, 
mereu le azvârleau pe morminte, unde poposeau vrăbiile pe 
cruci, doar o lovi pe vre-una amorţită. 

— Mă, Lazăre ! dacă o prind, o frig și o mănânc numai eu. 
Măi, zău, măi!... 

Dar vrăbiile, cu piciorușele reci ca ţurţurii de ghiață, zbu- 
rau nepăsătoare. Un stol s'a ridicat de pe un tufış de măceș, 
care crescuse pe mormântul boierului de pe văi, făcând cu ari- 
pile huetul unei stofe pe care o rupi în două. Apoi, iar s'a as- 
cuns în gardul stufos, de ghimpi, al cimitirului. 

— l-i-i-i... au zburat, ale dracului ! 

Erau mâbhniţi băieţii. 

Nu le mai ajungea copiilor ziua de joacă. Cimitirul era îm- 
părăţia lor. Acolo culegeau ei primii toporași, viorele, ghiocei... 
iar vara se căţărau în prunii sălbatici. 
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Mieii pasc, pe când copiii se joacă în clopotnița bisericii, 
prinzând puii de bufniţă, curățindu-i de păduchi şi spunând, 
în timp ce-i sărută pe ciocuşorul cârn : 

— Frumoși sunt !... Măi, măi... ca puii de mâţă... Nu?!... 
Măi... Ioachime, măi !... 

Au ieşit două fetișcane, copile și ele. Erau îmbrăcate cu su- 
manele cafenii ale mamelor lor şi îmbrobodite ca nevestele, 
iarna, cu casânci negre legate până peste gură. 

— Lazăre! Nu auzi, Lazăre? Te cheamă mărmuca să te 
ungă părintele cu Sfântul Mir. Mä !... nu vrei s'auzi? Vino, 
măi! că te bate!... zău aşa!.. 

Lazăr şi Ioachim nici nu răspundeau Varvarei. 

Acum, aruncau căciulile pe fiecare mormânt, ca să împrăș- 
tie zăpada şi să facă un semn negru pe fiecare. 


Pe tot cimitirul era întinsă o prostire de ninsoare, nu groasă, 
că era de joacă încă. Soarele tot mai încălzea şi cerul şi pä- 
mântul. 

— Ioachime, n'auzi ? Lazăre ! Iese lumea din biserică! 

Varvara și Carolina se luase la joacă cu băieţii. Au mai venit 
și alți copii. Fiecare avea, pe frunte, un semn mic de untdelemn. 
Copiii ieşiseră cu aceeași veselie, din biserică, ca și cum ar fi 
zbughit-o din clasă, în recraţie. 

— Mă! Aici e casa mea... Tu o ai mai încolo... 

— Nu, măi! Aista-i grajdiu ! Nu vezi, măi?! Netotule ! 

Luaseră o nuia de liliac din dosul bisericii și măzgăleau, în 
zăpadă, case, pe muchea mormintelor. 


În țpetele jocului lor, ciripitul vrăbiilor dovedea văzduhul. 
Câteodată, clopotele — cel mare și cel mic — dăngăneau. 

Două femei, cu preotul și dascălul cântau, ţineau toţi mâna 
pe marginea unui colac mare, împodobit cu lumânărele gălbui, 
aprinse, strâmbate de vânt, săltându-l deasupra unui mormânt 
proaspăt. Numai o bătaie de clopot huia acum, împrăştiindu-se 
departe, peste dealuri. 


Omătul de pe acoperișul bisericii se topea în uluce şi picura 
ca ploaia din streașină. 
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Două gângănii, ca greerii de negre, se suiau, amorţite, pe 
pereţii bisericii, chinuindu-și lăbuţele. 

Le-a înşelat vremea. 

Lazăr şi Joachim le-au dat jos, cu un beţișor. 

Cucuvaele se umflau în pene, bucurându-se că auzeau glasul 
băieţilor. 

Dar, azi, Lazăr şi loachim n'au mai avut timp să urce scara 
clopotniţii. 

— Unde sunteţi ? Mânca-v'ar norocul, — striga Rebeica. 

Ei au fost duși la vale, în sat, de urechi. 

Mielușelul lui Lazăr fugea după ei. Ii așteptase în drum. 
Un ciorap a rămas in cărarea satului. Alunecase de pe gâtul 
lui Joachim. 


NAIVE..... 


Era o zi... ploua cu soare... ca o joacă era... lumea nu se fe- 
rea şi stătea pe stradă, ridicându-şi faţa spre cer s'o ploaie. 
Nu-mi găseam gândurile, numai desnădejde în mine şi umblam 
pe drum să-mi isprăvesc ziua, ca pe o cale părăsită, pe care o 
vezi pentru întâia oară. Așa îmi pare adeseori, că am murit de 
mult. De ce azi, când văd drumul, gardul, biserica aceasta, pen- 
tru întâia dată şi totuşi ştiu că nu-i întâia dată ? Curtea bise- 
ricii o cunosc, desigur este o curte de mânăstire. In fundul 
grădinii cresc smochini, porumb, halandala, pe bucăţi de lan, 
chipurile. Un cireş timpuriu, roş aproape. Nu se văd nici frun- 
zele, atâtea cireşe sunt. Cărări acoperite cu iarbă, urzici în ju- 
rul bisericii, ca la ţară... Stă la ușa bisericii, lângă un tranda- 
fir, sprijinit de un proţap, o păpușe legată în vârf, cu o fustă 
pepită, bluza albă, cu mânecile umflate, părul blond tare şi 
fardată rău. Foarte urîtă e! Nu ţi-i îndemână să te uiţi la ea. 
Găini, cu un cucoş pitic și pui, scurmă straturile de ceapă şi 
usturoi. Cândva am mai umblat eu prin această cărare şi m'am 
suit odată pe cerdacul acestei mânăstiri. La ferestre erau per- 
dele curate, albe, la două geamuri. Mai încolo era ceva nedeslu- 
şit. Din ce în ce mi se părea că mai văzusem locul şi mă a- 
puca o lene, dar și o obişnuinţă de ani mulţi, de a mă călăuzi 
sigur. Şi ma mirat să văd sub şopron o maică bătrână. Avea 
zbârcituri adânci între frunte și nas, stătea pe un scaun de lemn 
grosolan, cu coatele pe masă, curăţind, nepăsătoare, ridichi ro- 
şii, netezindu-le cu un cuţit subţiat de ani și tocilar. Ridichea o 
încresta în patru părţi, lăsându-i frunza cea mai mică, și apoi 9 
zvârlea într'o strachină cu apă. Inchidea aproape ochii, cură- 
tind. Se uita la ridichi cu gestul atent, cum te uiţi la un ac în 
care vrei să treci aţa. 
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Lângă un jilt mic de copii, stătea o fetițä cu chip de mai- 
muţă, părul tăiat, sărac, dar curat îmbrăcată. Îi atârna la picio- 
rul stâng, în jos de genunchi, pantalonul de flanelă albastru 
deschis. Fetiţa împletea bosumflată o horboţică groasă. Se vede 
că stătea cu frică lângă maică şi că nu lucra de bună voie. 

Sub şopronul de vară era o întreagă gospodărie. Scânduri, 
una peste alta şi pe deasupra o plită spartă ; câteva mușcate 
10şii legate cu bucăţi de petică stăteau pe deasupra plitei. 

— „„Au petrecut greu iarna asta — spune maica — și le-am 
scos ca să le înveselesc... Să vedeţi că peste o lună nu le mai 
recunoașteţi. Am să vă dau pui din ele...“ 

Maica spunea astea fără să se uite la mine, parcă jignită că 
m'a simţit uitându-mă cu un râs spre florile ei. O gură de 
beci era deschisă, ca să se aerisească. Se vedea pe trepte o 
damigeană, legată la gură cu tot felul de cârpe. 

Mi-a răspuns iar maica, jignită : 

— „Acolo e cuibul de oțet.... Nimeni nare oţet ca mine“... 
trântind iarăşi cu zgomot o ridiche în strachina cu apă. 

Intr'o odaie cu ușa deschisă se auzea vorbărae de muiteri. 

— „Nu, soro, nu am spus așa. Apoi, crede-mă pe mine, că 
doară când i-am numărat ouăle, am spus că-s numai opl de 
gâscă. Apoi, vezi ?!...“ 

Se zăreau pe pereţii odăii, atârnând, două tăvi vechi, de fă- 
cut prăjituri. 

In fine, maica a ridicat faţa spre mine, făcând ochii mici ca 
dz şopârlă. 

„Cum şi de ce am ajuns, azi, la mânăstirea asta, nu ştiu“, 
mi-am zis eu. 

Maica iar şi-a aplecat faţa spre ridichi. 

Deodată, în curtea mânăstirii am văzut pe Marin, o cuno- 
ştință bună a mea. Mort de mult:... Fuscse om bogat odată. 
Acum prăşea mazăre, în curtea mânăstirii... Avea haine cafe- 
nii şi un chip obosit, dar nu era îmbătrânit, cu toate că au tre- 
cut ani. A rămas cum era atunci când murise. 

Suflarea mi se oprise o clipă. Numai amintirea mea îl re- 
cunoscuse. Cui să spovedesc nebunia gândurilor mele ?... Ma- 
rin a trecut prin fața noastră de mai multe ori, fără să se în- 
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toarcă către noi; își freca fruntea mereu, părea că-l doare 
capul. El când a murit se împuşcase în cap. Acum era parcă 
rușinat de noi. 

— Ei, cum să-ți spun ? Domnişoară, doamnă ? 

— Ei, măicuţă, atât de tânără par? 

— Apoi, să-ţi spun drept, cu fărdureala asta nu mai pot şti 
nimic ! 

Și iar trânteşte o ridiche în apă. 

— Nu, măicuţă, sunt doamnă. 

— Da, adevărat, văd că ai verighetă. Mă rog ce doreşti ¥ 

Vorbea foarte înţepat. 

— Apoi, măicuţă, am trecut pe aici şi nu ştiu cum, am pus 
mâna ușor pe poartă, “a deschis... 

— Poarta asta trebue s'o mai dreg, că prea uşor se deschide 
și mâine, poimâine, știu eu cu cine mă mai pomenesc în curte? 
— Da ce, măicuţă, crezi că aş putea să-ţi fac vre-un rău? 

— Mă rog, mă rog, oamenii nu-i mai poţi cunoaşte în zilele 
noastre. 

— Vezi, măicuţă, mata ești supărată pe mine, iar mie-mi 
pare bine să mai pot sta de vorbă cu mata. 

— Mă roz, dar până acuma numai dumneata ai vorbit. Am 
spus eu vre-o vorbă ? Şi, mà rog, ce bucurie poate să fie pentru 
dumneata să vorbeşti cu o maică bătrână ? — spune ea, aproape 
răstit. 

— Veronico, adu un scaun... 

Veronica era fetiţa, care se vedea că abia aștepta să scape 
de sub paza măicuţei. 

— A cui e păpuşa asta frumoasă din proțap ? 

Veronica nu mi-a răspuns, ci maica: 

— E a fetei. Ca să nu o strice, o ţin de frumusețe, în grà- 
dină. l-am dat-o de acum un an. Duminica se duce la plimbare 
prin grădină, cu ea. 

M'am așezat pe scaunul adus de Veronica, târîndu-l după ea. 

— Dar ce? Nu se joacă deloc cu păpuşa ? 

— „Ce să se joace ? Sä facă treabă ! De acuma nu-i mai pot 
cumpăra alta. S'o aibă pentru mai târziu... 
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— „Veronica e ucenică, măicuţă ?* 

— „Nu! O cresc eu“. 

— „Veronico“, se răstea maica, tot curăţind ridichile și a- 
meninţând-o cu cuțitul. „Veronico ! uită-te bine la mine!... 
Dacă ai să mai baţi vre-odată broaștele, să ştii că te închid în 
biserică !“ 

— „Da cum bate broaștele, măicuţă ?“ 

— „Apoi, uite, are o vărguţă și plesnește broaștele care ţo- 
păe, spre seară, pe pietrele din jurul bisericii. Le alege pe cele 
mai mari şi buboase ; spune că sună a gol. 

Veronica, în timpul acesta, dispăruse. 

— „Ce-ai vrea, măicuţă, să faci din Veronica ?“ 

— „Ce-o vrea Dumnezeu, cucoană... moşiroiu... ştiu eu ce?" 

— „Of, măiruţă, ce să-ţi spun ? Mie tare mi-i frică de moar- 
te. Da matale nu ţi-i frică ? 

— „Uite la ea! Nici n'o cunosc şi mă'ntreaba prăpăduri'... 

— „Nu, da vezi, măicuţă, așa mi-i sufletul greu“... 

— Şi dacă mi-i frică, la ce-mi foloseşte? Tot mor !.. A- 
tunc: Fl“... 

— „Măicuţă, ia'n spune mata, sufletul rămâne ?“ 

— „Dar cine eşti, să vorbeşti aşa păcate ? Uite, şi găina 
asta s'o întrebi, — răspunse ea arătându-mi-o tot cu cuțitul, — 
ştie că sufletul rămâne !“ „Sigur că rămâne !“ repetă maica şi 
mai apăsat. „Numai putregaiul aista de oase şi carne rămâne 
în pământ. Noi, vezi, tot cu gândul să-l hrănim ca să aibă 
viermii ce mânca“, 

Vorbind, îşi pişca braţele ca să-mi arate carnea .. 

— „In loc să ne îngrijim de sufletul nostru, tot la mâncare 
ne gândim. Uite, acum curăţ ridichi, în loc să mă duc în bise- 
rică şi să mă rog. 

— „Ei, măicuţă, îl plictisim pe Dumnezeu cu atâtea rugă- 
ciuni“. 

— „Taci, că nu ştii ce spui !“ şi își trase comănacul, cu ciu- 
dă, mai pe frunte. „Dumnezeu ne dă atâtea bunătăţi“, şi-mi a- 
rată ridichile, cu degetele ude şi pline de verdeaţa lipită pe ele. 
„Toate bunătăţile sunt la îndemâna noastră“. 
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— „Diseară ce mănânci, măicuță ?“‘ 

Înţepată iar, răspunse : 

— „Cel mai bun bucătar e foamea, să știi dela mine !“... 

— „Nu, da spune »ni !“ 

— „Ți-am spus !“... 

— „Ei, măicuță, asta e răspuns?! Hai să vorbim politică, 
atunci“. 

— „Vorbeşte dumneata, că eu nu știu carte. Şi apoi dacă 
oi vorbi, mare lucru ai învăţa dela mine ?“ 

— „Bine, măicuţă, dar cum Dumnezeu, așa bun, dă război ?“ 

— „Taci!“ îmi strigă ea ascuţit rău, întinzând gâtul spre 
mine. „Nu ţi-e ruşine să vorbeşti de Dumnezeu şi să-l judeci ?'* 
Doar văd că ești în toată firea! Apoi, noi ce suntem alta? 
Nişte răi! Atunci de ce sunt săraci și bogaţi ?“ 

— „Ei, să-ţi răspund eu... Fiindcă Dumnezeu și Maica Dom- 
nului vor să vadă dacă bogatul e în stare să deie săracului și 
să aibă milă, dar bopaţii cred că au să plece pe lumea cealaltă 
cu averea lor. Mata nu vezi câţi zgârciţi sunt ? O viaţă strâng 
și nu se îndură să moară ca să nu lase banul la altul ; zgârce- 
nia amară, asta e pedeapsa pe care li-o dă Dumnezeu ! Ce ve- 
selie au ei în viața ? Numai chinul gândului să se lacomea- 
scă și să nu creadă pe cel sărac... Asta e viaţă ?'* 

— „Ei, dar dumneata dai săracilor ?* 

— „Puțin, măicuţă, pe ici pe colo, nu de ajuns în tot cazul. 
Mă gândesc la ei numai când am o bucurie, și atunci sunt în 
stare să dau tot cc am“. 

— „Ei, vezi, vezi !“... 

— „Dar norocul meu, măicuţă, este că bărbatul meu dă 
mult, și în zilele de supărare și de bucurie. El a fost sărac și 
ştie ce e nevoia și umilinţa ; ghicește sufletul omului și ce greu 
e să ceri, şi atunci dă înainte, ca să nu aibă nenorocitul nevoie 
să ceară“. 

— „Eu asta-i mult, mult... Atunci să ştii că și Dumnezeu va 
avea totdeauna grija lui și a dumitale, — spunea ea nepăsă- 
toare. 'Mă rog, dacă zici că ţi-e bărbat, caută să faci ca el“. 
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— „Ei, dar eu nu am, tot el îmi dă“. 

— „Din ce-ţi dă... Mai lasă rochiile şi deșertăciumle“... 

— „Ei, da mata eşti bună şi iaca crești un copil... asta e mult 
dacă o faci din toată inima, îi cumperi păpuşi... te mulţumeşti 
să stai în sărăcia asta“... 

— „Sărăcie ! Sărăcie ? Nu vezi că aicea e rai? Că am de 
toate lângă biserică ? Sărăcie ?! Mai poți vedea într'un oraș 
mare vreo grădină cu de toate ca asta? Uite, poftim, cireşe 
coapte !“ 


Dar când sa uitat spre cireş, Veronica era pe craca cea mai 
înaltă, mâncând fără grijă. 

— „Dä-te jos, diavole !“ 

— „Apoi, măicuţă, aici suntem în curtea lui Dumnezeu, 
ce-s vorbele aistea ?“ 

— „Nu zău, că dracii aiștia te fac să faci păcate ! Zău că nu 
mai sunt copii! Zău așa !“... 

— „Da ce, măicuţă, doar nu ai vrea să te sui mata în cireș ?* 

La vorbele mele maica nA vrut să-mi răspundă, dar, trân- 
tindu-mi o privire veninoasă, a zis catre fată: 

— „„Dă-te jos, blestemato !“... Apoi, către mine : „Vezi, dacă 
facem vorbă degeaba ?! Așa-i că alţii își bat joc, că nici coapte 
nu sunt incă“, A 

— „Parcă dac'ar fi coapte, mata n'ai fi ocärît-o ?“ 

— „Te-ai dat jos, prăpădit-o ?!“ 

— „Ei, măicuţă, e copil, las`o !... Fii bună“... 

— „i-am spus că sunt rea ! In/âi spune-mi cine eşti è“ 

— „Ei, măicuţă, curiozitate nu trebue să fie dacă eşti Omul 
Domnului ! Trebue să fii cu bună voie pentru oricine. Ce-ţi 
pasă cine sunt şi pentru ce să-mi cunoşti numele ? La catolici 
te spovedeşti după gratii și nu vede preotul faţa pocăitului !“ 

— „Ei, mare lucru! Mai bine să-i vadă faţa și să-l ruşi- 
neze !“... 

— „Vai, măicuţă, să fiu eu răutăcioasă mai merge, dar mata, 
care eşti toată ziua cu Dumnezeu ?!“ 

— „Cine ţi-a spus că sunt toată ziua cu Dumnezeu ?“ 
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— „Păi nu eşti în pridvorul mânăstirii? Unde te întorci, 
biserica e în faţa matale“... 

Căutam în buzunar cutia cu ţigări. 

— „Măicuţă, fumezi ?“ 

— „„Aoleu ! Nu ţi-i rușine să fumezi?“ 

— „De ce?“ 

— „Păi, e mare păcat !“... 

— „Cum, şi asta e păcat?“ 

— „Intâi e rău pentru sănătate“, şi-mi bătea cu degetul ca 
la școală. „Trebue să ai coșul pieptului ca ursoaica mea de ne 
gru. Când îmbătrâneşti, începi să tuşeşti şi iaca /“... 

— „Ei, măicuţă, când îmbătrânești, ferească Dumnezeu, ţi 
se întâmplă şi anai rău... decât să tușeşti“, 

— „Mă rog, amândouă, şi tușşit şi la ce te gândeşti dumnea- 
ta !... Insă mă mir că o doamnă așa luxoasă și dată cu apă de 
colon poate vorbi asemenea bazaconii !... 


Maica era din ce în ce mai scandalizată de mine. 

— „De, măicuţă, dacă așa ne-a făcut Dumnezeu“... 

— „i-am spus să lași pe Dumnezeu, să nu-l judeci, că să 
ştii, te priveşte, dar eu nu o să fac astfel de păcale, şi îmi face 
său să aud pe altul. Zaca !“... 

— „Măicuţă, să nu te superi, dar eu pot să jur acuma că 
mata ai păcătuit mai mult decât mine în vorbăria asta !“... 

— „N'aș crede !“ mi-a răspuns, trăgându-și buzele în spre 
urechi. 

Terminase cu ridichile și le clăti în două ape. Apoi a curăţit 
masa cu mâna, scoțând apă cu o căniţă dintr'o căldare pe carc 
o avea lângă ea. Și turnând pe masă să o spele, aduna cu mu- 
chea mânei coji de ridichi, ce cădeau într'o strachină goala, 
pe care o ţinea la marginea mesei. Pe urmă şi-a dat seama că 
nu e frumos şi a luat dintr'un cui spălătorul, zdrenţuit şi a- 
proape putred, ştergând masa de udeală. 

Ca să nu mă uit la ea ce face, a pornit vorba: 

— „Invaţă-te dela mine şi nu mai judeca pe Domnul“. 

— „Ei, măicuţă, dar nu suntem aşa de răi. Suntem mai mult 
buni decât răi. Să mai aibă Dumnezeu milă şi răbdare cu noi. 
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Dar suntem în stare să facem lucruri bune și din toată inimă, 
fapte din tot sufletul, nu fapte de poruncă numai !... Ce ? Vrei 
să faci din noi toţi sfinți ?! Cred că atunci nu ar mai putea să 
ne sufere Dumnezeu. Doară ne-a dat creer și inimă ca să ju- 
decăm și să simțim“... 

— „Păi, sigur că ne-a dat un crier... ca să ne pedepsească“. 

— „Ei, măicuţă ! Păcat ! Nu mai pricep nimic. Atunci mata 
zici că lui Dumnezeu Sfântul îi plac numai idioţii !... Poate 
mata zici că și nebunii !'“... 

— „Te rog să taci ! Nicidecum ! N'am spus asta ! 

— „Ei, măicuţă, am crezut că judeci cu inimă, că, tocmai fi- 
indcă nu ştii carte, ești cu sufletul mai curat“... 

— „Dar, la ce să-mi folosească mie învățătura, că uite, dum- 
neata, cu carte, judeci anapoda“. 

— „Vezi, măicuţă, am crezut că venind la mata, am să mă 
liniştesc. Plec însă mai amărită de cum am venit“. 

— „D'apoi, cum să vorbesc altminteri, dacă nu știu cine 
eşti l“. 

— „Cum? Dac’ai ști că sunt bogată ai fi bună?! Măicuţă, 
păcat !... zău păcat !... Te-aş ruga să vii să mă vezi“... 

— „Cum să viu, dacă nu ştiu cine eşti ? Nu mă duc eu la al- 
tii L.. hei !*... 

— „Măicuţă, o maică trebue să se ducă la oricine, fără să 
cerceteze“, 

— laca! Eu nu mă duc !... 

In timpul acesta a venit găina cu pui. 

— „Mănânci câteodată din ei? 

— „Nu! Că am boală de stomac, de supărare că aveam 
două găini ouătoare şi când, a doua zi, m'am dus la coteţ să 
iau ouăle, îmi furase găimle. Vai! am zis cu durere, ce milă 
mi-e de acela care a putut fura dela o biată maică!“ 

— „Nu ţi-a fost ciudă ? Nu ai înjurat în gând ?!“ 

— „Ei, şi dacă făceam cum ai spus dumneata, tot nu le-aș fi 
găsit și apoi mai păcătuiam și către Domnul!“ 

— „Măicuţă, darul Domnului este când păcătosul „dărue- 
şte“ fără să-şi dea seama. Dar dacă te gândeşti de dimineață 
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până'n seară „să dai“ cu gândul că are să-i placă Domnului, 
pe când gândului matale îi pare rău, degeaba, atunci, măicuţă ! 
Iată, măicuţă, las câţiva gologani, să-i spui părintelui din par- 
tea mea să se roage pentru pace“... 

— „Asta se roagă el fără să-l plătești. Pentru sufletul dumitale 
să se roage, da ! Spune-mi numele dumitale de botez măcar !“ 

— „Lasă, măicuţă, scriu eu pe hârtie, cum să se roage pa- 
rintele : „Roagă-te, părinte, pentru mârșăvenia noastră și a o- 
menirii întregi !“ 

— „Apăi, nu așa, spune frumos“. 

— „Ei, dar mândru smochin mai ai măicuță !“ 

— „Da, pentru că iarna îl învelesc cu pământ. Mă coastă 
cincizeci de lei să-l acopăr și cincizeci de lei ca să-l descopăr“. 

— „Tare eftin, măicuță, ca să pară aşa tinerel în fiecare 
primăvară ! Ei, măicuţă, tot nu-mi spui ce mănânci diseară ?* 

— „Cel mai bun bucătar este foamea, ţi-am mai spus !“... 

— „Grozav îţi mai plac vorbele aittea !“... 

— „Tot nu vrai să-mi spui cine ești ?“ 

— „Nu! pentru dragul matale, fiindcă dacă ţi-aş spune ar 
fi fost păcatul matale și mai mare !“... 

— „Dar cine eşti ? Doamne! Parcă te-am mai văzut eu !“ 

— „Poate pe cealaltă lume !“* 

— „laca, acum îmi vine'n minte că te-am mai văzut, fiindcă 
vorbele aistea le-am mai auzit !“... 

Poarta era deschisă. Petrecând gardul în drum, am întors 
capul şi am văzut-o pe măicuţă spunând Veronicăi, care avea 
pe pieptul rochiţei doi sâmburi uscați de cireşe : 

— „Dumneata ţi-ai luat portia pe deseară. Salata “ie ridichi 
o mănânc eu !“ 

„ Măicuţa a intrat în casă, vorbind către ea însăși : 

— „Unde am mai văzut-o, Doamne ?!... laca! n'am eu 
dreptate că cine are crier e degeaba ? Era aproape de mine și 
crierul meu mi-o arăta în mintea mea așa de departe !... Invă- 
tată cum o fi, tot nu poate şti și afla mai mult decât noi... Imi 
pare rău că a plecat şi nu ştiu măcar cum o chiamă...!“ 


GEORGETA CANCICOV 


PROVERBE 


Cuminţi, de vicleime brâncă, 
Proverbe ! noaptea zi pârăște, 
Pe șoim aripa îl târăște, 
Veninul scorpia și-l mănâncă, 


Nisip conglomerat în stâncă, 
De'mpestrițări o groază ! dricul, 
Doar voi vă contemplaţi, buricul 
Pământului, aceleași încă, 


Dar, bonzilor de patronale 
Surâsuri, totul pe-a sa limbă 
De ce aţi spus demult că piere? 


Obida — o, tradiţionale 
Ciăcașe'mprumutate ! plimbă 
Oţetul prefăcut în miere, 


II 


Iar altele-s 


Adiţionale: 
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Toate vulpile 
Ia biănar ajung. 
Toate culmile 
Bolta o împung. 


Drumul cel mai scurt 
Fste cel mai lung. 
Darul este furt 
Lipsei care-i strung. 


Mămăliga e 

Slana să ţi-o ungi. 
Un ban singur e 
Pentru multe pungi. 


Cât răzbești dormind, 
Somnul ţi-l alungi. 
Lași, făsaduind, 
Suflctului dungi. 


Cată : să servesti 
Fără să te ştergi. *) 
Să nu trândâveşti 
Pasului, când mergi. 


Nu sunt ca să-i baţi 
Mugurii pe vergi. 
Mai puţini turbaţi 
Cai sunt, decât cergi. 


Poţi să leneveşti 
Când ce face ai. 


*) Deviza e: SERVIR 
SANS S'EFFACER. 
(Un elixir. 

Să vindece? De ce? 
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Ruruieni pliveşti, 
Sec să crească pai. 


Stelele se storc, 
Să visezi de rai. 
Grapele întorc 
Ceea ce nu ai. 


Ce poļi să măsori 
Ţi-este nimerit. 
Nu sunt închisori 
De întinerit. 


Tinerețe duci 
Vârstei în pețit. 
Este cuib de cuci 
Anul profeţit. 


Rost e şi ce-i prost *), 
Zorile, ce-au fost, 
Ştii la asfințit. 
Sărbătoarea-i post. 


Ştii să spui ce spui? 
Cine-i ras, nu-i spân. 
Jupâneasa nu-i 

Fată de jupân. 


Bun şi credincios 
Il vei ţine pân — 
Incă de folos — 
Câinele-i stăpân. 


+> Variantă: Nu sunt lei 
Câte cuşti. 
Puștii-i vrei 
Pat de puști. 


PROVERBE 


Arborele gros, 
Cel mai scorburos. 
Pruncul uricios 
Strâns este la sân. 


Când ţi-l întrerupi, 
Zborul îl călești. 
De-ai urlat cu lupi, 
Oaie ştii că ești. 


Ornic ! nu astupi 
Vremea, ticăești : 
Clipa ’n ceasuri stupi, 
Trântor, cicăleşti. 


N'are cum träda 
Un lingușitor. 
Greu e a prăda 
Ce-i amăgitor.- 


Dram la fel din har, 
Nu de'ncăpător, 

E’n orice pahar, 
Must, cât e dator. 


Câte le păstrezi, 
Toate-s pusen cui ; 
In pastramă vezi 
Faţa dorului; 


Insă'n el, ca preţ, 
Inima ţi-o pui; 
Cumperi cu dispreţ 
Ce-i al nimănui, 
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Altora vorbind, 
Adevăr îţi spui *). 
Luna, se ştirbind, 
Plină-i cerului, 


Capul înţelept, 
Tigvă-i în uluci, 
Simţământul drept 
E ciaun de tuci. 


Toate-s nedreptăţi, 
Câte nu le-apuci. 
Veșnicia-i să-ţi 
Premenești papuci. 


Paralel ferim 
Cele ce-am trăit. 
Zice : aferim ! 
Răul înrăit, 


Care gudurat 
Nu e mârâit ? 
Care treierat, 
Fără hârâit ? 


Draci și sfinţi călări 
Intru gol se nasc. 
Crinul de'nșelări 
Vitele nu-l pasc. 


Orice 'nsemânţări 
Cad, planează, sar. 


*) Comentar : Dacă nu 'nţelegi, 
Ce să fac să-ţi plac? 
Cei ce tac sunt blegi: 

id. plus. Pit, pit, pitpalac | 
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Care-s icusar. 
Sunt ameninţări 


*) 
Calul a fost mânz, 
Nu şi armăsar. 
E al firii prânz 
De nefiri samsar. 


Ţie hărțuit, 
Vieţii 'nmănuşat, 
Loc înlănțuit, 
Timp descătușat, 


Multe ca să'nveţi, 
Uită ce-ai aflat: 
Viaţa-i câte vieţi, 
Vieţii s'au surpat. 


III 


EPITAF 
săpat 


Broasca n'a crăpat, 
Ci s'a desumflat ; 
Când s'a desumflat 
Boul a crăpat. 


*) Spațiile, ca şi consecuția strofelor, sunt simbolice. Conform sbecialiş- 
tilor cotați, ele înseamnă : 
Iepurii *'n curechi 
Nu dau din urechi. 


NOCTURNĂ BUCUREȘTEANĂ. 


Innăbuşe odaia, dureros, 
Destrămător luminilor aprinse ; 

De vultur pleșuvit sunt leșuri prinse 
In lustrul din tavan crăpat şi ros. 


Iar jos, neliniştită, asudată, 
Căldura zbate dorul ei mieros, 
Tâmpit, leșuitor de fioros 

In pânza de gândire descordată. 


Ferestrele ! — Cu negrul răcoros 
Prea multe stele năpădesc. Să treacă, 
Aştepţi un. tropot lent de roţi şi lanţuri. 


Se-apropie sonor pe străzi cu șanțuri 
Hasnale hurducate și te'nneacă, 
Deodată, tot norocul puturos. 


SONET. 


Falenă, frontieră de noapte, 
colorile tale 

pline cu ale frumuseţilor șoapte 
ca niște basme orientale, 


De'ntunericul verii 'n solstiţii răscoapte 
opace vitralii mintale, 

răsucită cale de nervuri în șapte 
printre ochiuri de lapte de digitale, 


Labirint viitor de trecute sărutări, 
pe mărgărint, ca pielita de-alună, 
ascuns în catifea de împrumuturi, 


Scuturi și fluturi 
cristaHzări de taină pe un pântec de lună 
în ale viersului ciuturi. 


ANATOMIA MELANCOLIEI 


Când Șahul obosit era de săbii, 
De basme şi de capete pe buturi, 
De sarbădul şerbet al câtor luturi 
Avea'n harem, uita de danţ şi tăbii. 


Uita de vânători cu şoimi şi scuturi, 
De bidivii, de tolbe, de corăbii, 

Şin parcuri moi se desfăta cu vrăbii 
Deprinse-anume să vâneze fluturi. 


Auzul aiurează a poveste, 
Cu vânătă mireasmă de betunii, 
O prispă care strigă: „Uli! Ulii !“ 


Prin dedemult rechiamă, lungă veste, 
Copilăria, auind, lăstunii 
Şi porumbeii din sineala hulii. 


PUSTIIRE 


Ce mulţi sunt lupii sufletului azi! 
Doar stele urlă rupt în întuneric, 
Răspunderi cari 'nrăutăţesc numeric 
Seninătăţi în bice de nomazi. 


Ai gândului sunt arşi înalții brazi, 
Și-a spart încrederea cristalul sferic, 
Măruntele fantasme îşi desferic 
Poiana spuzei mari în care cazi, 


Sleind, lunari, au cotropit lichenii 
Dumbrava unui cântec nou menit 
Să-i fie domn ca'n iesle premenit. 


O lume 'ntreagă-i streaşină dughenii 
In care hârbuind a'ncremenit 
Motreasa Raiului şi a Gheenii. 


NU! 


Nu, vremea noastră râde de iubire, 
Se strâmbă, chiar Parnasul la Erato, 
Desinvoltura 'n drâmbă a furat-o 
Caricatura care însăși bir e. 


Iar birul mimic, blondă fremurato ! 
Vârtelniţă de toropire, sbir e: 
Robire modei întru desrobire 

Din dulcea pătimire-a măsurat-o. 


Aceasta 'n omenire. Ostracisme 
Mai crude celelalte Pireide 
Lansează'n barbarisme de-aticisme. 


Că'n cisme-i vremea, nu e în zaimfe ; 
? 


De-ar fi s'o spun, politicele ide 
Ar codoșli chiar umbra unei nimfe, 


ŞTEFAN NENIŢESCU 


MARGOT 


X 


Când a sosit în gara, Vladimir o aştepta pe peron, îi ajută să 
coboare, îi sărută mâinile, împreunate în pumnii lui şi atră- 
gând-o pasionat îi șopti, privind-o în ochi, ruşinat : 

— Pardon. 

— De ce? 

— Sunt umilit de ușurința cu care ţi-am destăinuit încurcă- 
turile mele, 

— Taci. 

— Imi pare rău că te-am pus pe drumuri, că te-am îndemnat 
să cauţi banii. Ţi-a fost greu ? 

— Citește in ochii mei... Ai văzut? 

— Ce? 

— Cât te iubesc ? 

— Mersi, dar nu înţeleg să fim legaţi de interese materiale.... 

Se plimbau încetişor, îmbrăţişaţi, pe cheiul ce se golise de 
călători, urmăriţi, docil, de hamalul care-i purta geamantanul. 

— De ce vorbeşti aşa ? N'ai încredere în mine ? 

— Sunt boier. 

— Şi mama a fost nobilă. Noi boierii, — reluă Margot, cu 
o ironie de care nu-și dădu seama şi pe care prințul se feri 
să o sublinieze, — nu putem fi bănuiţi. 

— Atunci primesc, — zise el, scuturându-i mâinile, — ca 
dela un prieten, dar numai cu titlu de împrumut. 

— Apropo, de unde cunoşti pe ofiţerul care te-a salutat cu 
atâta insistenţă când scoborai din vagon ? 
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— Nu l-am observat. 

— A trecut pe lângă noi. 

— Te vedeam numai pe tine, Vre-o cunoştinţă. 

— Ai multe ? 

— Gelos ? 

— Pardon, nu mi-ai acordat încă dreptul. 

— Urîciosule. 

— Hai să mergem, am rămas numai noi. 

— Nu vrei să mai stăm ? 

— O să fie mai bine acasă. Trebue să fii obosit. Am pre- 
gătit o sticlă de șampanie. E rândul meu să te întreb: ţi-e 
foame ? 

— Am luat masa în vagon. 

— Ooo! După ce mi-ai anunţat sosirea ? 

— De urit, iartă-mă. 

— În orice caz, un pahar de șampanie... 

— Nu. 

— Chiar dacă te rog ? 

— Te iubesc, nu insista. La Veneţia ţi-am spus. 

— De ce așa departe, când fericirea e atât de aproape ? 

— E drăguţ ce-mi spui, dar lasă-mă să-mi pregătesc eu sin- 
gură capitularea. 

— Cochetărie ? 

— Capriciu, dacă vrei. Oare mai găsim trăsură ? 

— Sunt cu mașina... O să-mi dai voie să te conduc, 

— Nu. 

—— Se poate? 

— Mä tem. 

— Răutăcioaso. Când ne vedem ? 

— Mâine. 

— Unde? 

— Telefonează şi vino de mă ia. 

Prinţul plăti hamalul, ea se urcă în trăsură, se despărţiră 
schimbând bezele. 

Apropiindu-se de casă, Margot constată, nu fără surprindere, 
că ferestrele erau luminate. Bănui că are musafiri. Profiriţa o 
aştepta somnoroasă. ” 
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— Cine a venit? 

— Conaşul Bébé. 

— Când? 

— Doar ce-a intrat. 

Bébé o întâmpină la scară. 

— Nu ţi-i ruşine, acum vii? 

— Ce bine îmi pare c'ai venit... Ai mâncat ? 

— Nu mi-e foame. Hai in oraș. 

— Sunt obosită. Profiriţo, pregătește-mi o baie caldă... Cum 
nu înţelegeţi voi bărbaţii unele lucruri ! Nu vezi în ce hal sunt ? 

— Străluceşti de fericire. 

— Nu râde de mine. 

— Nu râd, te compătimesc. Amorul prosteşte fiinţa. 

— Ai iubit? întrebă Margot ironic. 

— Pe tine, 

— Minţi. 

— Te-am iubit în noaptea plină de stele, la Fierbinţi, când 
ne-am pus la pândă. ii minte ? 

— Şi eu te-am iubit. 

— Nu cred. 

— Ai fost amorul meu de fată. Corespundeai logodnicului 
pe care, fecioare, îl purtăm în suflet. 

— Vai! nu mi-am închipuit... 

— Nu bate mătănii. Eram menită să fiu băiat. Am luat 
drept prima iubire — mărturisi ea cu amărăciune — o cama- ' 
raderie pornită din năzdrăvănii făcute împreună. Erai curajos, 
îndemânatic... 

— Şi mai târziu ? 

— Te-aș fi iubit, provincial, din deprindere. Dar te-ai des- 
părțit de mine cu atâta ușurință... 

— Cu uşurinţa cu care m'ai uitat. 

— Nu regret aventura. Mi-a rămas în minte ca o melodie, 
cunoscută, care îţi răscoleşte firea când o auzi venind de de- 
parte... 

— Poetă? 

— Oricine iubește e poet... Nu, lasă-mă. 

— Margot !.. 
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— Fii cuminte. Vreau să te păstrez, să rămâi o floare as- 
cunsă în romanul scurt, captivant, pe care l-am citit, lacomă, 
câteva ceasuri. 

„— Sunt romane pe care le reciteşti cu plăcere. 

— Stiu, dar nu mai cred în cle. 

— Dezamăgită ? 

— Sufăr, 

— Jubeşti ? 

— Da. 

— Polonezul. 

— De unde ştii ? 

— V'am zărit în gară. 

— Aşa, frate, tu erai ofițerul care m'a salutat ? 

— Eu. 

— II cunoşti ? 

— O, ho? 

— De ce n'ai venit ? l-ar fi făcut plăcere 

— Ca să nu vă deranjez. 

— Mafaldo ! ai bănuit aşa repede ? 

— Nu era greu, dar crede-mă, nu face. 

— Îl cunoşti bine ? 

— E un stricat, 


— Sau poate... 
—- Invidie ? Nu sunt cu totul dezinteresat. E un ticălos din 


dumea mare. 
— Nu te grăbi să-l judeci. 
— Nestatornic... 
— Bărbat. 
— Ai să-l cunoşti. 
-- N'am să regret. 
— Il iubeşti așa de mult ? 
— Da. Il doresc în tot momentul, nu m'aș mai despărţi... 
— Ce-a: găsit la el? 
— Ce nam găsit la ceilalţi. 
-— Jucăm enigme ? 
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— Deloc. La fiecare dată descopăr ceva nou în el, o privire, 
un gest, un zâmbet îl face mai atrăgător... Şi gureş... de nu ţi se 
mai urăște. Spiritual... 

— Altceva ? 

— Nu-ţi ajunge ? 

— Sită nouă. Amanţii sunt ca servitoarele... La început au 
toate calităţile. 

— Uiţi... 

— Pardon, eu nu ţi-am ascuns nimic. 

— Asta nu creează privilegii. 

— lartă-mă, ai dreptate. Cu deasila nu poţi face bine. 

— Mulţumesc pentru intenţie. E ușuratec și poate — vezi 
mai păstrez o iluzie — are să mă înșele. Am să fiu roasă de 
gelozie, dar cu mângâierea că nici o femeie nu l-a iubit ca 
mine. 

— Proasto ! are să-ţi mănânce gologanii, ultimii. 

— Ştiu ce mă așteaptă. Xa jurat, mi-a promis orice. Nu 
l-am crezut. Citeam în ochii lui viclenia felinului care își în- 
văluie prada într'un mănunchi de raze fosforescente. Şi totuși 
îl priveam cu recunoştinţă ca pe un chirurg abil, care te re- 
chiamă la viaţă, prin suferință. 

— Neroadă eşti. 

— Iubesc. M'aș duce după el ca tiganca, însărcinată, cu foa- 
lele la spinare. după meșterul care merge slobod, fudul, cu mâi- 
nile la spate. 

—. Şi Nicuşor. 

Margot înclină capul rușinată. O lacrimă străluci, prinsă o 
clipă în gene şi se rostogoli lunecând printre sâni, în poală. 

— Fatalitatea și Emil l-au înstrăinat de mine. E singurul 
punct negru în trecutul meu. Cu toate astea, numai Dumnezeu 
ştie cu câtă sinceritate m'am căsătorit, sperând un cămin fericit. 

— Atunci mărită-te cu el. 

— Nu, m'am fript o dată, îmi ajunge, păstrez libertatea de 
a zice: stop ! fără a mai destăinui, judecătorilor, dezamăgirile 
mele. Cred că nici lui nu i-ar conveni să poarte zgarda. 

— Te-ai robit. 
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— De bună voie, răsplătită îndeajuns că sunt lângă el, chiar 
dacă ar iubi pe alta. 

Bébé nu ştia ce să mai spună. O cunoscuse altfel. Totul era 
străin, neospitalier în jurul lui. Mobila nouă, cumpărată de 
Marcu nu se potrivea cu cea de nuc sculptată, fără moarte, 
lăsată moştenire de bătrâni. Pianul cu coadă, cărțile cu slove 
cirilice, rânduite pe tomuri, ceasul care suna crele prevestin- 
du-le cu un horcăit de bolnav ce trage să moară, îl întristară. 
Simţca că Margot -este pierdută 

— Ascultă, ma chère, reculege-te. Eşti deprimată. In locul 
tău m'aș duce undeva să mă odihnesc în linişte. 

— Unde? Cu cine? 

— Vino la noi la Fierbinţi. 

— Aici vroiai să ajungi ? 

— Te pierzi, ascultă-mă. 

— Ce vrei, sunt îndrăgostită. Nu mi sa mai întâmplat. 

— Ţi-ai pierdut capul. Vino lângă mine... 

"— Astâmpără-te, nu fi copil... Ți-ar conveni să mă gândesc 
la el cu ochii în ochii tăi? 

Paşi repezi, uși deschise în grabă, amestec de voci speriate, 
salvează vanitatea lui Bebe. 

— Cine ? Ce este, Profiriţo ? 

— Ji e rău lui conu Jenică, răspunse speriată femeia. 

— Ce are? 

— Q căzut gios și i so umflat ochii. 

— Ei cum? 

Dar Proiiriţa se feri să intre în amănunte și schimbă vorba. 

— l-a vin” numai de vezi mata. 

Se repeziră zăpăciţi de veste. 

Jenică Stolnici zăcea desmăţat, cu ochi sticloşi, cu spume la 
gură. Un scaun răsturnat, un pat nepremenit, o sticlă goală, 
rezumau romanul campionului ieşean la toate categoriile de 
chefuri. 

Familia, înştiințată telegrafic, se adună puţină. Rene, căpitan 
cumințit, frumușel, bată-l pustia, încremenise privind indulgent, 
compătimitor, faţa neagră, uscată, strânsă ca un stârv de broas- 
că, a tatălui său, sfârșit în mizeria pe care n'o ascundea, în- 
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deajuns, unilorma de prefect de poliţie — omagiu suprem — 
cu care fusese înves:nântat mortul. Lângă cl, Isabella, singură 
— domnul Popescu ajuns director, era ocupat cu examenele de 
corijență — voinică, îndesată, sănătoasă. Intristată convenabil, 
îndoliată cuviincios, cu gândul la copii, la bărbat, la gospodă- 
rie, ca femeia luată dela treabă. Bébé, care se învârtea în jurul 
lui Margot binevoitor, serviabil şi Margot, în doliu mare, cu 
văl ce o acoperea toată, cu ochi negri, cu mânuși negre, ștergând 
lăcrămi reținute cu batistă îndoliată. 

Celelalte rude, conu Alecu Donici, prietenii familiei, coana 
Raluca, Georges Agopian — baron de Covory — și-au expri- 
mat durerea telegrafic. 

Profiriţa a scăldat mortul, povestind la toţi, cum „a căzut din 
chicioare, Doamne fereşte ! când îl dezbrăcam'“, celebrând cu 
gesturi și lacrimi stoarse, galantomia boierului. 


Margot făcu lucrurile convenabil : anunţ mortuar, cu „pier- 
derea ireparabilă a scumpului nostru tată, unchi, văr, etc.“ por- 
tal îndoliat cu monogram princiar, dric cu cai înzorzonaţi, mu- 
zică militară, cor, cupeuri — delicată atenţiune — puse gratuit 
la dispoziția participanţilor. Coșciugul era acoperit de flori, 
printre care ieşea în relief, o roată covârșitoare — crizanteme 
japoneze — purtând pe panglici de mătase albă, menţiunea 
anonimă „à notre cher mort“ care acceleră bătăile inimei lui 
Margot. 

Discret, Vladimir a asistat pierdut în mulţime, numai la 
prohod, oficiat cum cerea rangul defunctului, la „Domnița Bä- 
laşa“. 

Cortegiul a străbătut, aproape neobservat, stradele Capitalei, 
cu tot tămbălăul stârnit de cor și fanfară. 

In faţa mormântului, ceremonia a fost scurtă. Se termină cu 
un număr surpriză : doi lăutari aduşi de către un chefliu, prie- 
ten de pahare, se vede, al răposatului, scârțâiră, în surdină, 
cu oftări prelungite de jale. 


Dacă "n douăzeci di toamneee 
Feerie... 
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stârnind zâmbete indulgentc, înduioşând familia și cuncscuţii, 
convinși o clipă de zădărnicia lumii. 

Acasă, după un siinulacru de praznic servit de „Maison Cap- 
şa“ cu tacâmurile — argintărie şi cristale — rămase dela du- 
duca Marghioliia, familia se destrămă pentru totdeauna. 

A doua zi, după dejun, Margot întrebă amical pe Bébé, sor- 
bind cafeaua, în salon : 

— Ia spune drept, drept : unde l-ai cunoscut pe Vladimir ? 

— În străinătate. Credincios principiului „il faut que jeunesse 
se passe“ tataia m'a trimes la Paris, să-mi ard aripile la focul 
întreținut de vestale în localuri de perdiţie. L-am cunocut în 
Cartierul Latin. Mi-a plăcut pentrucă era îndrăzneţ ca orice 
străin în Franţa. Francezii au o slăbiciune pentru Ruși, pe 
care, dealtfel, au plătit-o scump, fără să se înveţe minte. 

— Ce făcea la Paris? 

— Ce făceam şi eu, nimic. Ne imbrăcam, ne plimbam, petre- 
ceam. El juca, juca ori ce ; pocker, şi table, bacara şi la curse. 
Mai târziu a tocat câteva milioane, cumpărând martingale 
sigure. 

— Nu înţeleg. F 

— Sisteme, legi de joc, studiate de pătimași sau de escroci, 
carc urmau să-l îmbogăţească fără greș. Ambiţionează să răs- 
toamne banca... 

— Da. Cam aruncă hanii pe fereastră; dar am să-l muştrulu- 
esc, afirmă Margot cu seriozitate, altfel se pierde și e păcat 
de cl. 

Bebe înțelesese cât îl iubeşte sau mai degrabă dorința natu- 
rală pe care o luăm drept iubire, dela facerea lumei. 

— Tu jucai? 

— Şah şi biliard. Am intrat după el în sala de joc la Monte 
Carlo. L-am împrumutat cu cinci sute de lei. A pontat cinci- 
zeci, apoi o sută, două sute cincizeci, a câştigat, n'a retras ni- 
mic, a câștigat din nou, a lăsat în plin şi a pierdut tot. Trăia 
cu o franceză, o actriță. Era atât de pătimaș, încât nu se sfia 
să joace, ce agonisea biata femeie, vânzându-se cu arta pe care 
o învățase în conservator. Incolo, bun băiat. Poliglot, profită 
de orice ocazie, vorbește verzi și uscate, contrariind pe oricine 
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cu o ignoranță enciclopedică. A călătorit mult. Umanitarist ca 
orice slav, vrea ca toată lumea să câștige, el mai mult ca orl- 
cine. Când e curăţat meditează crime şi e generos cu oricine, 
când are bani. 

— "Taci. Sufăr, nu vezi? de ce-mi spui? 

— Ca să descbizi ochii, bine. Repet, ai să rămâi pe drumuri. 

— Cu el. 

— Sau cu reproşul că ai fost o proastă... Parcă a sunat ci- 
neva. 

— El. 

— es pe din dos... 

— Nu stai? 

— După cele ce ţi-am spus... Mai bine că nu m'a recunoscut. 

— Era noapte. La revedere. 

— Adio, 


Profiriţa gătită cu șorţ alb, mic desfășurat ca un drapel de 
parlainentar deschise ușa musafirului, privindu-l sfruntat, u~ 
rită cât trebuia ca să fie frumușică. 

Dar prinţul n'o băsă în seamă, îi lăsă pălăria, bastonul, par- 
desiul, pe care femeia le primi ca pe nişte odăjdii, și-l pofti în 
salon, anunțând stilată : „Domnul prinţ Vladimir!“ ca o su- 
bretă de comedie. 

Prinţul se opri și el teatral, pentru a-şi stăpâni, parcă bătăile 
inimii, în pragul salonului, Apoi făcu un pas, doi şi Margot 
întâmpinându-l, se îmbrăţișară frenetic. 

— De ce ai întârziat ? 

— Taci! şi o lăsă făra glas, sărutând-o cu buze arzătoare. 

_— Mă iubeşti ? 

— Taci! şopti el, nu turbura această clipă divină, 

Vorbind drept, prinţului îi înţepenise mâna, căuta un sfârşit 
onorabil, un colţ de canapea, un fotoliu, în care s'o aşeze, să 
cadă, după toate regulile artci, la picioarele ei. 

— Dar tu mă iubeşti ? 

— Mult. 

— Hai. să şedem. Cåt de mult ? 

— Chéri, chéri, oh mon chéri... 
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— Când plecăm ? 

Dar prezentând tava cu dulceaţă, Profiriţa — femeie — 
simți o plăcere diabolhcă să turbure fericirea stăpânei. 

— Cafele fac? 

— Lasă-ne, să nu mai vii până nu fe chem. 

— Când plecăm ? reluă prinţul. 

— Când vrei tu. 

— Nu e un răspuns. 


— Mi-e frică. 
— Plecăm mâine seară cu simplunul, ne oprim câteva zile 
la Paris .. 3 


— La Veneţia, suspină Margot. 

— Şi pe urmă la Monte-Carlo. 

— Mi-e frică. 

— N'ai încredere în mine ? 

— Dacă pierzi ? 

— Ai să fii mascota mea. 

— Cine e fericit în amor... 

— E fericit şi la joc. Plecăm ? 

— Mire frică, repetă Margot. 

Prinţul făcu un gest de nerăbdare care nu scăpă lui Margot. 
Intr'o clipă îl simţi străin şi se revoltă. 

Prinţul se ridică, aprinse o ţigare, încadrându-se în fereas- 
tra deschisă ca un sfânt în ramă, cu părul aurit de văpaia soa- 
relui de toamnă. 

—: Te-ai supărat ? 

— Eşti hotărită sau nu? Sunt două săptămâni de când mă 
porţi cu vorba. Dacă în trei zile... 

Margot se răzvrăti din nou. Se credea iubită. Orgoliul ei nu 
admitea ultimatum. 

— Şi dacă peste trei zile nu pot pleca ? 

Prinţul întinsese prea mult coarda. 

— Eram sigur. Aşa îmi trebue. Când n'ai bani... izbucni el, 
căzând descurajat, cu capul în mâini, pe canapea. 

— Chéri ! 

— Nu te îngriji. Aştept, pentrucă te iubesc. 

— Spui drept? 
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— Altul, în locul meu... 

— O, mon chéri... 

Privţul Vladimir, rus din Polonia sau polonez rusificat, moş- 
tenise o dată cu titlul şi păcatele strămoșilor, rezumate în de- 
viza : „vinul, jocul şi femeile“. 

Ducea o viaţă ocupată de trândav. Practica sporturile, toate 
„sporturile, sporturile nobile : spada, calul, pușca, sportul de sa- 
lon, dansul și flirtul, în fine, sportul nopţilor pierdute : taverne 
(cls. I) şi tripouri (idem). Işi plimbase destrâul, dela Nissa 
la Petersburg şi retur, trecând, din braţele damei de pică, în 
cele albe, moi ale damei de cupă (cupa şi crupa) pe axa Fe- 
tersburg-Nissa. Nu-l interesau decât cancanurile din lumea 
deochiată, rezultatul curselor, veşnic deficitare și deplasările 
bogătașilor exotici, onoraţi de cunoştinţa lui, justă compensa- 
ție acordată, de Providenţă, fiilor risipitori. 

Prinţul era lefter, curățat ca o gâscă de Crăciun. Rude in- 
fluente, prinţul Malacof, în special, îi adăpostiră demnitatea șo- 
văitvare, la legația poloneză, situaţie care îi asigura, patul, 
masa și ţigările de foi. Atât. Restul îl câștiga uşor trecând, in- 
vitat pe capete, din salon în salon, dela poker la chemin de fer, 
îmbrăcat ca un englez de adopţiune sau brazilian milionar. 

Dar așa cum se prezenta, era ceeace ne-am obișnuit să nus 
mim un gentleman, personaj cu trecut misterios, cu prezent 
surâzător._cu viitor problematic, despre care vorbeşte cronica 
mondenă, fericit când plătea datorii vechi, ca să poată con- 
tracta altele noi. 

După ce tocase două maoşteniri — dela mama și mama mare, 
— dama de pică se îmblânzise, iar cele de cupă, atrase de sfl- 
darea lui, îl alintau consolatoare, delicate. indulgente, cum 
ştiu să fie femeile care iubesc stricaţi de rasă. 

— Ai pierdut tot ? Ține, joacă cu norocul meu. 

Şi se așezau lângă el, animate de plăcerea de a se jerili. 


* 


O vreme, câteva secole, militarii — de preferință cu pinteni 
— aveau cota cea mai ridicată în inima femeilor. Azi, diplo- 
mați le-au luat locul. Ca şi presa, legația duce la toate. Moş- 
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tenitoarele de azi visează cel puțin un secretar de legație, cu 
care să-și cheltuiască anii și zestrea, în cele cinci continente. 
Incorigibilă, femeia poartă în fire nostalgia amorului unic. 

Margot avea minte și suflet de copil. In reveriile ei, rare, a- 
ranjase o vilă pe malul mării sau pe coastă de munte, scăldată 
în flon și soare de unde să încredințeze ecoului măcar o strofă 
din poezia amorului. Dar simţea că nu stăpânea mintea nici i- 
nima lui Vladimir. La fiecare întâlnire părea altul. Ingâmfat ca 
orice slav, ca majoritatea bărbaţilor de altfel, nu-l mai inte- 
resa femeia care îl așteaptă iubitoare, ci femeile expeditive, în- 
ţelegătoare. 

Işi promitea să-l reţină. dar să întreba cu cc. In amor recu- 
noştea, era victima senzualităţii sale. Gospodăria ? Prăjiturile? 
Ciorapii împletiţi la gura sobei ? erau lucruri pe care nu le cu: 
nuştea. Le căpătase fără osteneală şi nu l-ar fi interesat pe el, 
pasăre călătoare, cum nu-l interesa de altfel, nimic din jurul 
lui. Avea momente când îl ura. Dar cum se apropia de ea un 
val de căldură îi cuprindea mijlocul moleșind-o de dorinţi anı- 
malice Nu se întreba ce va fi mai târziu. Il iubea. Il privea cu 
ochi pătimași imbrobodită de vocea lui vicleană ca de un cân- 
tec de leagăn, gata de jertfă ca puiul de găină care se uită stu- 
pid în ochii bucătarului ce se pregăteşte să-l taie. Se lega de 
el prin indiferența lui. Când îl vedea uita tot, discuta veselă, 
nimicuri de toate zilele. Plecau la braţ, el cu gândurile im- 
prăștiate, ea cochetând amoroasă, îmbrăcată după ultimul jur- 
nal, cu sâni bogaţi, manierată. Vorbea franţuzește întorcând 
trecăturii. 

Dar acasă Margot se simţea tristă. Destăinuirile lui Bébé o 
impresionaseră mai mult decât ar fi crezut. Întrezărea primej- 
dia ce o ameninţa, pe care o compara cu suferinţele ei trecute, 
atenuate de vreme înregistrate deapururi în sufletul ei. Inchi- 
puită, reducea viaţa sentimentală la cea mai simplă expresie. 
Credea că fiecare bărbat o curtează, că privirea lui e o între- 
bare la care trebue să răspundă. Jazul o electriza. Dansa cu 
trup şi suflet, cu ochi strălucitori, promițătoare. Evoca amanţii: 
Emil, Bébé, Kneazul, Joustinian- Joujou, surprinsă de numărul 
Jor, întrebându-se curioasă cu care din ei avea să se asemene 
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Vladimir, dorind fiinţă nouă excepțională, constatând cu groază 
că bărbaţii sunt egoişti, mincinoși. Descurajată se ofilea ca o 
floare în seră. Devenise nervoasă, tresărea la orice zgomot, se 
ridica ameţită, gata să cadă în gol sau rămânea ceasuri întregi 
dusă pe gânduri, implorând îndurerată chipul viitorului său 
amant. Hotăritâ să-și asigure existenţa ar fi vrut să-şi împartă 
venitul în rate lunare pe care să le încaseze de la stat ca pe o 
rentă viageră. 

Nehotărită, întârzia plecarea lor în străinătate, pretextând 
obligaţiuni de doliu sperând să-l cuminţească. 

Dar priceput să alarmeze un suflet de femeie Vladimir rări 
vizitele, înlocuindu-le cu convorbiri la telefon, rare, întrerupte 
brutal, pretindea el, de cerinţele serviciului. 


Era în luna lui Decembrie. Se înserase. Margot privea în 
stradă, ferestrele luminate gătite cu jucării de Crăciun. Gân- 
dul îi fugi la Nicușor, îi socoti anii promiţându-și să-i trimeată 
un cal mare de lemn și un tren electric și podidind-o lăcrămile, 
simțindu-se părăsită se trânti îmbrăcată pe canapea și adormi 
pe întuneric acoperită cu un palton de astrakan. 

Dar se trezi, pe întuneric, ameţită. Visase urît. Prinţul se 
aruncase înaintea simplonului. Ea vroia să alerge în ajutorul 
lui. Ingrozită, nu se putea urni din loc, privea cum se sfârșește, 
zvârcolindu-se, exclamând : „tu m'ai întârziat“, aruncându-i 
în ochi un joc de cărți, care se împrăștiară ca nişte foi moarte. 

Indurerată, sună precipitat, nesfârșit pe Profiriţa care nu 
era acasă. Margot nu stete la îndoială. Se îmbrăcă zăpăcită şi 
plecă în căutarea prinţului la „Clubul Franco-Român“. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră. 

— Pe prinţul Vladimir Lecinski. 


— Poftiţi aşteptaţi, să văd dacă a venit... formulă care lăsa 
eventual, o portiţă de scăpare. 

Prinţul apăru, frumos, luminat în plin de becuri ce ardeau 
în salonul de recepţie. 

— Toi? Vous? 

— Partons. ; 5 

— Chérie, comme je vous aime. 
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Margot nu răspunse nimic, strânsă lângă el, fericită că-l gă- 
seşte în viață. 

— Când avem tren ? 

— Mâine dimineaţă la nouă. 

— Tocmai bine am timp să-mi fac bagajul. 

— Te conduc? 

— Nu. Te aştept mâine. Luăm dejunul în tren... Ador. 

A doua zi Margot se urcă în tren cu voal de amazonă — le- 
pădase doliul — cu binoclu în bandulieră. Sta dreaptă la fe- 
reastră. Trenul porni, deslipindu-se uşor, fără zgomot, îndepăr- 
tând pe Margot, fără regret de capitală, unde se simţea străină. 

Nu găsiră loc în Wagon-Lits. Călătoreau într'un comparti- 
ment rezervat de clasa I. Simplonul, tixit de lume, străini cu. 
ochelari ce fumau fără râgaz ţigări de foi, vorbind gutural, 
luneca fantomatic, sub cer noros, printre câmpii despuiate, oco- 
lind dealuri la întrecere cu parii de telegraf. Prin fereastra des- 
chisă, năvălea aer cald, muşte şi miros de cărbuni. 

Dejunară în vagonul restaurant, mâncări capricioase, ridichi 
de lună, şuncă, bere, brânzeturi tari. Gările se succedau de 
aceeaşi formă, culoare, cu călători ce păreau aceeaşi. 

La Buda-Pesta, făcându-se loc, trecură în wagon-lits, hotăriţi, 
de comun acord, să nu se oprească nicăeri, să stea la Paris trei 
zile, să se repauzeze, să ridice fondurile dela „Credit Lyon- 
nais“ şi să plece imediat apoi, la Veneţia, prin Monte-Carlo. 

Spre seară, Margot se culcă obosită, adormi îmbrăcată îna- 
intea lui Vladimir, greşală de tactică feminină : e aşa de urit 
să fii surprinsă cu gura căscată, de cel care ţi-e drag, când nu 
ai şaisprezece ani şi toţi dinţii ! 

Trecând din capitală în capitală, fără să coboare din tren, 
se odihniră puţin la Paris, de unde plecară în aceeaşi zi, seara, 
şi dimineaţa se treziră la Monte-Carlo. 

Monte-Carlo ! Obsesia grecilor, paradisul englezilor, visul 
slavilor, al îmbogăţiţilor internaţionali. f 

La opt dimineața, Vladimir, îmbräcat în haine deschise ca- 
drilate, porunci, două ciocolate şi intră în camera lui Margot. 
care se încăpăţâna să aştepte fericirea la Veneţia. O hrăni sin- 
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gur dându-i să muște din cozonac, prezentându-i linguriţa, 
ştergând-o la gură ca pe un copil. 

Rătăciră ici colo cu plimbarea obligatorie în trăsură afară 
din oraş. 

In sfârşit ceasurile; publice, bine potrivite marcară ceasul 
nouă, ora ponţilor. 

Inarmaţi cu cărţi de intrare, Margot în rochie decoltată, im- 
presionată de solemnitatea cazinoului, la braţ cu Vladimir în 
şmoking, pătrunseră în sala de jocuri. 

Margot, nu văzu, deodată, decât o mare de mese verzi de 
toate formele, de toate mărimile, asaltate de jucători, pe patru 
cinci rânduri. 

Prevăzător, cunoscând procedeele, însărcinase un jucător 
decavat să-i reţină un loc, dăruindu-i două sute de franci să-și 
încerce norocul până la sosirea lui. 

Luând loc la masă, pontă, o mie de franci pe culoarea neagră. 
câștigă, lăsând în plin de patru ori, trecu pe roș, bătu de trei ori. 

Juca, sărind, cu inspiraţie fericită de la o culoare la alta, câș- 
tigând ce vroia spre bucuria lui Margot convinsă că banii ei 
îi poartă noroc. 

Galeria, jucători modești sau decavaţi iremediabili, îl privea 
cu simpatia acordată îndrăzneţilor. 

Din nefericire, Vladimir asigurat de muniţiuni risipea gloan- 
tele, continuând să joace dezordonat, sfidând norocul. Se încă- 
păţână să joace pe negru — culoarea ochilor lui Margot — cu 
toate că, jucători ponderaţi, îi arătau, cu însemnări punctate, 
tinute la curent, că roșul predomină situația. Juca negru și cu- 
loarea roșie ieşi de șaptesprezece ori. 

Sfătuit să joace roșu, ieși negru. Se întoarse la negru cu 
aceeași nefericită inspiraţie. Margot nu ştia ce face. Aci îl ve- 
dea cu o grămadă de poli şi plăci dinainte, aci fără nici un go- 
logan. Discretă, se ridică să privească la alte mese, uluită de 
spectacol, de averile ce se risipeau pe mese, impresionată, de 
sunetul aurului, trezită de vocea crupierilor care anunțau nus 
mărul și culoarea câștigătoare : 

— Trente trois... rouge, impair et manque... trăgând cu gre- 
bla banii pagubaşilor, plătind câştigurile, aruncând fără greș, 
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după un calcul rapid, în minte, poli şi plăcile de valoare cu 
dexteritatea jonglerilor chinezi. 

Margot asculta înmărmurită exclamările de bucurie, vaerul 
de decepţie al lumii desperechiate, străini, strâns legaţi, de 
aceeaşi patimă şi speranţă. 

Era o căldură înăbușitoare cu toate ventilatoarele electrice, 
care se învârteau, neobosite, cu zumzet de albine. Sala se pro- 
nată cu tablouri de preţ și mai aşa. 

Şi bila se învârtea mereu... 

Faites vos jeux !... 

Vladimir palid, se ridică dela masă clătinându-se. Pierduse 
o sută de mii de franci, trupele din linia întâia cum le nu- 
mea el. Impărţise capitalul, trei sute de mii de franci, banii lui 
Margot, milităreşe, ca la asalt, în trupe de atac, de susţinere 
şi de rezervă, 

Ca o soră de caritate Margot îi tamponă faţa cu batista şi 
plecară, ea satisfăcută de privirile invidioase cu care o petre- 
cură femeile vopsite, la dispoziţia ponţilor alintaţi de noroc, el 
așteptând minuni dela o martingală nouă. 


GH, BRĂESCU 


EȘARFE DE MATASE 


TRADUCERI DIN POEZIA JAPONEZĂ 


PORTOCALUL 


Ştiu că nu mă iubeşti, 
Dar portocalu ’°n floare 
Din faţa casei mele, 
Nu te 'ndeamnă oare 
Să vii să-l priveşti ? 


SPERJURUL 


Uitată de dânsul, 

Nu mă gândesc la mine; 
Dar cât e de plâns omul 
Care — cu inima uşoară — 
Şi-a călcat jurământul ! 


IUBIREA 


Cine oare a fost acela 

Care — întâiul — a dat Iubirii 
Acest nume ? 

„Agonie“ e singurul cuvânt 
Care i se potriveşte ! 


ATÂTEA FLORI 


In câmpia *'nflorită, 

Ca să culeg viorele 

Am ieşit, dar 

Atâtea flori îşi încrucișau zborul 
Cam rătăcit drumul ! 


AȘTEPTARE 


Numai fiindcă mi-a spus: 
„Am să mă ’ntorc îndată“, 
Am aşteptat-o de-atunci, 
Zile şi nopţi 

Nesfârşite de lungi! 


ULTIMA ZI 


Dacă-i va fi prea greu 

In viitorul depărtat 

Să-şi amintească de mine, 
Aș voi ca ziua de astăzi 
Să-mi fie ultima zi ! 


AL, T, STAMATIAD 


NESAȚIU 


Trupul tău cu frăgezimi de petală 
Şi misterios ca o poveste, 

Rând pe rând, pentru mine este 
Trup de curtezană și vestală. 


Fragedă, aromată și tare, 
Ca o cireașe pietroasă, 
Carnea lui veninoasă 

O doresc fără încetare. 


Ca o primăvară, ca un vin, 
Trupul tău vrăjește și îmbată ; 
Nu mă voi sătura niciodată 

De otrava dulcelui chin. 


Ca o zare 'nsorită, ca un drum, 
“Trupul tău e un crâmpei de infinit; 
In ochii și n sufletul meu fericit 
“Uneori, e spirală de fum. 


HORA 


Furtunoasă, pătimașe, 

Ca o inimă aprinsă sub zăpadă de 
cămașe, 

Hora urcă și coboară 

Scări sonore de vioară ; 

Brâu de fete și feciori, 

Prinşi pe după subsuori, 

Se desface când şi când 

Şi se 'nșirue crescând — 

Lungă coadă de balaur 

(Numai solzi de flori și aur) 

Ce se zbate ne'ncetat 

Până după scăpătat. 


Hora poartă ’n ritm vioi 
Unde repezi de șuvoi, 

Ori în potolit elan 

Unduiri de vânt pe lan; 
Patimi și izbânzi de neam + 
Rând pe rând văzutu-le-am 
Şin zvâcniri un legământ, 
Către cer, către pământ. 


FRAGMENTE DINTR'UN RECITAL DE PIAN 


Lui Dinu Lipatti 
Melodia se deşteaptă ca un vânt ` 
Adormit printre clopoței de flori ; 
E ca întrun revărsat de zori 
O îmbrăţişare de cer și pământ. 


Că 


Ultima stea, aruncându-se de sus, 
In apa viorie a infinitului, 

Împrăştie 'n văzduh stropii ciripitului 
Şi-un stol de păsări ca un havuz. 


“e 


Murmură pădurea şi apele, 

Basmele își grăbesc sfârșitul, 
Clocoteşte surd infinitul 

Peste care zarea își tremură pleoapele... 


e 


Infiorat, pământul oftează ; 
Sufletul lumii trece în zbor... 
„„Fulguiri sonore — noteie, uşor, 
Din cer coboară pe o rază. 


Şi mâinile fâlfâe pe clape, 
Ca nişte păsări ciudate 
Zburând peste eternitate. 


TIMPUL 


Timpul trece cu paşi de pisică, 
Umilindu-ne pe fiecare, 

Cu un răspuns, cu o'ntrebare, 

Numai pe jumătate 'nţelese — de frică. 


Atotputernic şi veşnic, 

Peste lume când lunecă lin, 
Intre vânturi viaţa liniștită puţin, 
E ca o lumină într'un sfeşnic. 


Uneori cu voce de taină și ger 
Infioară becisnicul lut 

Tot mai de nerecunoscut 

Şin care sufletul se simte stingher. 


În sfârşit, ca o revărsare de ape, 
Timpul tălăzueşte și înneacă ; 
Macină steiuri de piatră seacă 
Sufletul din carceră să-l scape. 


GHERGHINESCU VANIA 


UNEORI, SEARA... 


Uneori, seara, mi se făcea dor de cai 

(O, privirile lor calde ca un pahar de ceai !...) 

Mi. se făcea dor de trifoiul cu rouă şi crud. 
(Şuerul coasei, ca zborul rândunicii, și-acum îl aud.) 


Acolo, noaptea, luna bătea cu zăpadă ’n fereastră. 

Nucul se troienea în nămeţi ca o sanie-albastră. 

lată, văd plopul înalt cât un haiduc, la poartă: 

(Lacrima mea picură și azi pe ceardac odată cu frunza lui 
moartă) 


Tu n'a: priceput însă dece se aburesc privirile uneori 

Când scriu pe cer — ca elevii de şcoală primară -— șirurile de 
cocori... 

Inimă întunecată ca aripa lăstunului muiată `n cafea: 

Ce dracu ! iar lunecă pe geană, fierbinte, o stea... 


CONST.-VIRGIL GHEORGHIU 


ANOTIMP 


Tot mai aproape-i unda răcoarei nerâvnite 
Și'n suflet doar ecoul amintitor de tine. 
Cum ziua-și lasă ceața să umble pe coline, 
Te caut prin amurguri de ierburi ofilite. 


Peste păduri, cocorii trag zări învineţite... 


Lumina blândă-a toamnci, ca un balsam, uşoară— 
S'așterne pe tristeţea tăcutelor zăvoaie... 

Svonesc în crânguri aripi de adieri și ploaie, 

Dar nu știu : frunza pleacă, sau inima mea zboară ? 


HAR 


Te-am căutat, cucernică văpaie, 
Să îngenunchi umil şi să te sorb, 
Dar m'a'nșelat căldura din gunoaie 
Şi-am rătăcit pe lângă tine orb. 


Alunecând în bezna mea fierbinte, 
Firava-ţi stea se'ntuneca pe drum, ` 
Cu toate înţelesurile-i sfinte 

Pentru fantoma ceasului de-acum, 


Şi nu știam că&'n suflet, ca într'o cupă — 
Te voi purta odată, spumegând, 

Că focul tău din vreme-o să mă rupă 
Şi-o să m'arunce 'ntre minuni, visând. 


TEODOR SCARLAT 


RELIGIA PRIMITIVILOR 


1. Elementele religie, primitivilor. 2. Cultul morților. 3 Vechimea şi u- 
niversalitatea înhumării. 4. Morminte şi ceremonii funerare. 5. Cultul na- 
turii, 6. Animism şi fclişism. 7. Zeii omeneşti. 8. Credințe despre suflet. 
9. Superstiţii şi victime omeneşti. 10. Noţiunea de Dumnezeu. 11. Culturi, 

preoți, sacrițicii. 12. Concluzie, 


1. Este un fapt cunoscut că și cele mai înapoiate popoare 
au o religie. Evident, termenul „religie“ trebue luat într'un 
sens mai larg, ca însemnând: a) Observarea unor practici şi 
rituri privind slăvirca şi rugăciunea faţă de una sau mai multe 
divinităţi, cu scopul de a obţine favoarea lor ; şi b) existenţa 
unor forme exterioare, ca sacrificii, altar, servicii, preot, ce- 
remonii. Ambele categorii de elemente se întâlnesc şi la așa 
numiții „primitivi“ sau „sălbateci“” de azi, chiar dacă ele sunt 
amestecate cu superstiții şi au un caracter magic mai pronun- 
tat. In religiile popoarelor cele mai înaintate intră aceleași e- 
lemente, cu toate schimbările aduse de interpretarea teologică. 
Superstiţii şi motive magice supravieţuesc şi în asemenea re- 
ligii. Astfel deosebirea între primitiv şi civilizat se dovedește 
și în această privinţă a fi numai de grad. 

In cea mai elementară formă de religie — cultul morţilor — 
apare simţământul de respect și grija de a observa anumite 
practice după norme, care reprezintă începutul complexului 
ritual şi de care se leagă până la urmă orice manifestare reli- 
gioasă. Cu drept cuvânt, începutul religiei a fost căutat în 
acest cult, iar nu în animism, care pare să fie un fenomen ul- 
terior în evoluția omenirii. Mai întâi oamenii au adorat morții. 
I-au adorat, fie din teamă, fie dintr'un sentiment de recunoş- 
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tință pentru părinţii şi conducătorii lor. Dovada despre vechi- 
mea acestui cult stă în universalitatea lui, atât la popoarele 
civilizate cât şi la popoarele înapoiate, din toate timpurile şi 
locurile. i 

Din cultul morţilor s'a dezvoltat cultul zeilor. Adorarea stră- 
moşilor și, în deosebi, a celor iluștri, a dat naștere unor fiinţe 
supreme, pe care omul a început să le venereze din același sen- 
timent de teamă şi recunoștință. Această evoluţie se desprinde 
clar din concepţiile religioase ale celor mai simple grupuri de 
oameni de azi. Așa, un şef viteaz de trib devine zeul unui râu 
sau al unui munte și e păstrat în amintirea generaţiilor vii- 
toare. Transformarea dela om la zeu are loc, cum vom vedea, 
la cele mai multe popoare primitive. Același fenomen se în- 
tâlnea la popoarele civilizate din antichitate. Zeii lor luau naş- 
tere din oameni cu însuşiri excepţionale, datorită cărora erau 
consideraţi de esenţă divină. Se ştie că faraonii Egiptului erau 
priviţi ca zei, după cum omul care a descoperit calendarul și 
a stabilit exact când se revărsa Nilul, inventând în același timp 
cultura cerealelor, a devenit o fiinţă divină în ochii semeni- 
lor lui. 

Din acest punct de vedere, religia primitivilor de azi pre- 
zintă o mulţime de fapte, prin care putem urmări de aproape 
procesul celei mai importante Instituții create de om. Chiar 
dacă multe dintre grupurile acestor popoare posedă noțiuni și 
ceremonii religioase, care au depășit stadiul iniţial, ideile fun- 
damentale au supravieţuit. In ele s'a păstrat trecutul, pe care-l 
regăsim și în religiile evoluate, oricare ar fi forma și dogma 
lor. Căci, încă o dată, religia înseamnă până la urmă practica 
unor credinţe şi rituri izvorite din necesitatea adâncă a omului 
de a-şi închipui una sau mai multe fiinţe supreme, care să-i 
călăuzească destinul. 

2. Se ştie că astăzi mai sunt triburi sălbatece, care nu au zei, 
dar care au în schimb un cult al morţilor. Funcţia socială a 
unui asemenea cult la primitivi în genere este cunoscută. In- 
treaga lor viaţă se adaptează la credinţa că strămoșii sunt ori- 
ginea și izvorul de inspiraţie a tot ce fac şi gândesc. In conștiința 
lor apar totdeauna strămoșii. De aceea obiceiurile și tradițiile 
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cu privire la viaţa lor trebuesc păstrate cu sfinţenie. Atitudi- 
nea refractară a primilivilor faţă de orice inovaţie, care vine 
din afară şi în contradicţie cu propriul lor trecut, este deter- 
minată de acelaşi cult. Se poate spune că această privire îna- 
poi le ţine loc de simţ istoric, care le lipsește cu desăvârșire, 
făcându-i să persevereze în amintirea trecutului și să-și dea 
seama într'o oarecare măsură despre ceea ce datoresc înainta- 
şilor. Triburile din Polinesia au anumite zile când se adună 
pentru a învăţa din gura preoţilor și bătrânilor genealogia și 
faptele eroice ale strămoșilor. Cele mai multe mituri și cân- 
tece cuprind asemenea subiecte. La Australieni, această legă- 
tură e atât de strânsă, încât ceremoniile fiecărui clan totemic 
se ocupă cu strămoșii. Una din cele mai importante ceremonii 
ale lor, iniţierea tinerilor, constă din însuşirea tradiţiilor. 

Se pare că omul a început să creadă în supraviețuirea după 
moarte, încă dela primele manifestări ale vieţii sale conştiente, 
sau în momentul câud s'a desprins din animalitate. Se înţelege 
că nu poate fi vorba de o doctrină închegată în jurul acestei con- 
cepţii. Numai faptele cunoscute o indică și o motivează. Dar 
înainte de a expune diferitele rituri pe care le observă primi- 
tivii faţă de morţi, e necesar a ne lămuri procesul psihologic, 
pe baza căruia s'a născut şi s'a întreţinut cultul. 

In primul rând, trebue să ţinem seama că primitivii sau säl- 
batecii nu au în genere noțiunea morţii naturale. Trăind într'o 
comunitate restrânsă şi în condiţii, în care oamenii mor mai 
mult din cauza accidentelor, ei cred că existenţa lor e întreruptă 
pentru a fi transformată în alta. Desființarea cu desăvârşire a 
existenţei nu poate fi admisă de ei, morţile la care ei sunt mar- 
tori fiind de obicei determinate de vre-o agresiune în război, 
de ferocitatea animalelor din jurul lor, de accidente de vână- 
toare, de foame sau de unele fenomene ale naturii (trăznet, 
inundaţii, frig). lar dacă nici una din aceste cauze nu e vizi- 
bilă, atunci moartea e atribuită vrăjitoriei. Karl von den Steinen 
povestește cum la tribul Bakairi din Brazilia Centrală, propoziţia 
„fiecare om trebue să moară“ era contestată, ei admițând nu- 
mai că oamenii „pot“ să moară. Căci în mintea acestor primitivi 
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nu intra caracterul necesar al morţii 1) Triburile din Australia 
cred că orice moarte, care n'a fost determinată de vre-un acci- 
dent sau de vre-o luptă, este rezultatul magiei °). 

Mai relevăm alte exemple caracteristice în această privinţă. 
Tribul Kagoro din Nigeria de Nord refuză de asemenea să 
creadă în moartea naturală. Orice caz de moarte e datorit unei 
cauze magice. Boala este explicată prin ieșirea sufletului din 
corp pe timpul somnului, sau prin lovire din partea unui rău- 
voitor al suferindului ë}. Indienii din Noile Hebride cred că a 
fost un timp când oamenii nu mureau, ci numai își schimbau 
pielea ca șerpii şi crabii *). Melanesienii de asemenea cred că 
oamenii nu mor din cauze naturale, ci numai în război şi de 
efectele magiei 5). Despre Tasmanieni, astăzi dispăruţi cu de- 
săvârșire, se spune că aveau obiceiul să-și aducă bolnavii lângă 
un cadavru ca astfel mortul să poată veni noaptea să scoată 
spiritele rele care au cauzat boala °}. Cu asemenea conceptii, 
primitivii își închipue ușor că moartea nu e un sfârșit, ci nu- 
mai o transformare. Mortul va trăi mai departe şi de aceea 
memoria lui trebue cultivată. 

In al doilea rând, intervine sentimentul fricei. Mortul trăind 
mai departe poate face rău sau bine. El trebue menajat prin 
toate mijloacele. Altfel el ar putea să se răzbune. Spiritele mor- 
ților pot face bine, dar, în general, ei sunt priviţi mai mult ca 
răufăcători. In această teamă intră uneori și repulsiunea fizică 
faţă de mort. In sfârșit, mai este aprehensiunea că mortul ar 


1) Apud Heinrich Cunow, Ursprung der Religion und des Gottesglaubens 
(5-te Aufl. Berlin, 1924), p. 21. 

2) Baldwin Spencer and F. J Gillen, Across Australia (London, 1912), 
vol. II, p. 292. 

3) J. G. Frazer, The Belief in Immortality and the Worship of the Dead 
(London, 1913), vol. I, p. 49. 

4) Ibid., p. 71. 

5) George Brown, Melanesians and Polynesians (London, 1910), p. 176. 

6) Edward B. Tylor, Primitive Culture (2nd ed. London, 18373) „vol. II, 
p. 144 şi p. 126. Cf. L. Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les so- 
ciétés inférieures (8-e éd. Paris, 1928), p. 322 şi Capitaine H. Detzner, Moeurs 
et Coutumes des Papous (Paris, 1935), p. 125. 


. 
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putea să se scoale aevea, să răspândească molimi și să deter- 
mine cele mai mari nenorociri asupra comunităţii 1). 

Triburile din Fiji zeifică pe morţii lor. Puterea spiritelor e 
măsurată după importanţa socială, pe care au avut-o dispăruţii 
în viaţă. Spiritul unui șef este cel mai temut, fiind presupus a 
exercita aceeași putere și după moarte. De aceea lui se cuvine 
cea mai mare atenţie în observarea cultului 2). Cultul morţilor 
este întreţinut, prin urmare, mai ales de teama că ar putea să se 
întoarcă printre cei vii, sub o formă sau alta, și să facă rău. In 
orice caz, cea mai mare grije este observată faţă de morţi. Mo- 
dul cum sunt veneraţi variază, dar atitudinea mentală și senti- 
mentală în practicarea cultului este aceeaşi la toţi primitivii. 

O formă simplă de a dispune de cadavru pentru acest scop 
este a-l păstra în casă, împreună cu cei vii, și a-l îngriji zilnic 
ca și cum ar trăi mai departe. Astfel în Noua Guiană o femeie 
a păstrat corpul bărbatului ei în colibă până s'a uscat singur, 
sărutându-l și oferindu-i hrană. Un asemenea caz a fost întâl- 
nit și printre sălbatecii din alte părţi °). Obiceiul vechilor Greci 
şi Romani, de a avea un altar al morţilor chiar în casa locuită 
de familie, era de sigur o formă evoluată a aceleiași practice, 
care se mai întâlnește la unii primitivi de azi. Aceasta se con- 
firmă prin faptul că la multe triburi africane mai înaintate se 
practică un cult al spiritului protector al căminului, care amin- 
tește pe zeii lares ai vechilor Latini. În casa comună de rugă- 
ciuni, la triburile din Gabon, un foc arde neîncetat în jurul 


1) L. Lévy-Bruhl, L'Experience mystique et les Symboles chez les Pri- 
mitifs (Paris, 1938), p 140 şi p. 164. 

2) H. Visscher, Religion und soziales Leben bei den Naturvölkern, Bd. II 
(Bonn, 1911), p. 201 urm. Unii primitivi îi înfăţişează pe strămoși in statui 
de lemn sau piatră, în care părţile genitale apar exagerate. Templele din 
Noua Guiană sunt cunoscute prin asemenea imagini, care sunt presupuse 
a reprezenta pe strămoși ca dăruitorii vieţii (Zbid., p. 268 urm. şi p. 272). 
Aceeaşi concepţie se întâlneşte la Polinesien: şi la Negrii africani. Exibi- 
țiunea părţilor genitale are însă şi scopul de a îndepărta spiritele rele. Căci 
în credinţa unor primitivi asemenea spirite se înspăimântă de rușine la 
vederea lor (Ib:d., p. 274 urm.). 

3) Vezi în deuseb; Grant Allen, The Evolution of the Idea of God (Lon- 
don, 1931), p. 34. 


RELIGIA PRIMITIVILOR 331 


unei capele, unde sunt expuse statui aşezate pe oasele stră- 
moşilor 2). 

O altă formă de a dispune de cadavru este aceea de a-l așeza 
pe un arbore şi a-l lăsa să fie ciugulit de păsări, pentru ca apoi 
oasele să fie păstrate de familie sau îngropate în preajma lo- 
cuinţei. Această practică se întâlneşte la triburile din Australia, 
printre Dyakii din Borneo, etc. Unii primitivi îl expun pe un 
fel de schelă rudimentară, cum se întâmplă la Polinesieni și 
Melanesieni. La alţii, mai înapoiaţi, văduvele sunt văzute pur- 
tând atârnate de gât craniile soților decedați 2). In tribul aus- 
tralian Binbinga mortu! este tăiat de oamenii aparţinând celei- 
lalte părți a tribului (clanul opus), fript şi mâncat (numai de 
bărbaţi). Oasele sunt apoi învelite în scoarță de copac și duse 
de fratele mamei la locuinţa fratelui mortului 8). 


Vechimea cultului morţilor se reflectă și în continuitatea pe 
care o arată un asemenea cult în cursul istoriei. Supravieţuirea 
lui până azi în cele mai evoluate forme de religie nu poate fi 
ignorată. Se ştie că marea majoritate a locașurilor de rugăciune 
ale creștinilor sunt ridicate în jurul mormântului unui sfânt. 
Moaştele sfântului formează obiectul principal de venerație, atât 
la catolici cât şi la ortodocşi. „Hramul“ unei biserici e de multe 
ori legat de existenţa unor asemenea rămăşiţe sau, în lipsa lor, 
de amintirea unui sfânt, care serveşte drept simbol al cultului. 
Mohamedanismul însuși este o religie a morţilor, încurajând 
pelerinajele la mormintele morţilor. Nu mai vorbim de Chinezi, 
care au legi speciale pentru protecţia mormintelor, și al căror 
cult pentru morţi formează cel mai important element în re- 
ligia lor *). 

Cultul morților se dovedeşte astfel a fi cea mai veche şi uni- 
versală formă de religie. Il întâlnim, cum am văzut, dela cele 


1) A. Lc Roy, La Religion des Primitifs (5-e éd. Paris, 1925) p. 290 urm. 

2) Grant Allen, op. cil., p. 36. 

3) B. Spencer and F. J. Gillen, The Northern Tribes of Central Australia 
(London, 1914), p. 548 urm. 

4) Vezi în această privinţă : J. J. M. De Groot, The Religious System of 
China (Leyden 1892), vol. III, p. 868 urm. 
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mai înapoiate până la cele mai înaintate popoare. Cu drept cu- 
vânt Grant Allen îl consideră „protoplasma religiei“ 2). 

3. Se pare că îngroparea a fost practicată de om din cele mai 
vechi timpuri, după unii autori încă din epoca neolitică. S'au 
găsit urme de morminte în peşteri, care aparţineau chiar epocei 
paleolitice. Poziţia schelctelor găsite în asemenea locuri este ca- 
racteristică. Mortul e culcat pe o parte şi cu picioarele chircite. 
Două interpretări au fost date acestui fapt: atitudinea ar re- 
prezenta pe om în somn, fiindcă moartea, încă din acele tim- 
puri, era considerată ca un somn ; omul fiind născut din „Ma- 
rea Mamă“, a cărei imagine se întâlneşte în peşteri, trebue re- 
dat ei în poziţia pe care o avea înainte de naştere 2). 

Şi astăzi îngroparea este cea mai răspândită formă de a dis- 
pune de morţi. Expunerea morţilor, ca în cazurile menţionate 
mai sus, arderea lor (la vechii Mexicani, la cele mai multe po- 
poare din India şi la unii primitivi de azi) sau aruncarea lor în 
vre-o apă (ca la unii Polinesieni! sunt cazuri mai rare și de 
origine relativ recentă. Se ştie că în vechea Grecie, ga şi în 
Etruria și Latium, cremaţia a fost precedată de îngropare. 

Cum a luat acest mod de a dispune de rămășițele mortului, 
atât de vechi și universal, este o întrebare la care în deosebi J. 
G. Frazer și Grant Allen au căutat să răspundă. Aceşti autori 
au arătat că îngroparea a fost determinată în primul rând de 
teama pe care o au oamenii faţă de spiritul mortului, care ar 
putea să se întoarcă printre cei vii şi să facă rău. O asemenea 
interpretare este plausihilă și explică anumite deprinderi şi prac- 
tice ale primitivilor de azi. Am văzut cum aceştia se tem de morți 
sau cât de nare este uneori aversiunea lor de a se atinge de ei. 
In tribul Damara, cadavrul e cusut într'o piele de bou şi îngro- 
pat. Familia şi amicii, care asistă la ceremonie, sar asupra mor- 
mântului pentru a opri pe mort de a se scula. La tribul Tupis 
din America, membrele cadavrului sunt legate ca să nu poată 
să se ridice şi astfel să importuneze pe cei vii. Precauţia în a- 
ceastă privinţă poate merge şi mai departe. Uneori cadavrul e 


1) Op. cit., p. 308. 
2) W. J. Perry, The Origin of Magic and Religion (London, 1823), p..46. 
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(intuit de sicriu sau i se rupe şira spinării, ba chiar e tăiat în 
bucăţi înainte de a fi îngropat. Alteori mormântul e închis cu 
un gard înalt pentru ca mortul să nu sară peste el 1). In insula 
Ducele de York din Pacific, mortul e de obicei aruncat în mare. 
De picioare îi sunt legate pietre mari pentru a ţine cadavrul în 
poziţie erectă, dar şi pentru ca să nu revină la suprafaţă °). In 
Fiji, înainte de stăpânirea Englezilor, îngroparea de viu a bol- 
navilor incurabili și a bătrânilor era deseori practicată. Alteori, 
asemenea invalizi erau ucişi prin strangulare 2). Teama și repul- 
siunea de a atinge un mort îi fac pe Eschimoși să îmbrace pe 
bolnavii nevindecabili cu hainele înmormântării, cu mult înainte 
de a se produce desnodământul *). 

Asupra îngropării mai dăm următoarele exemple caracteris- 
tice. La tribul Arunta din Centrul Australiei mortul e îngropat 
șezând și cu faţa spre locuinţa sa. O adâncitură e făcută pe o 
parte a mormântului cu scopul ca spiritul să poată vizita cor- 
pul 5). Obiceiul de a se așeza cadavrul pe un arbore înainte de 
a fi îngropat oasele, nu se întâlnește la Arunta, ci numai la tri- 
burile vecine din nord (Unmatjera și Kaitish) °). Indienii din 
California ard coliba mortului, iar lucrurile lui sunt distruse. 
Insuși numele mortului nu trebue pomenit, căci tot ce aminte- 
şte de el produce teamă de spiritul lui 7). In Nova Guiană, in- 
digenii trăesc într'o continuă spaimă de spiritele morţilor. A- 
ceeaşi teamă chinueșşte viaţa triburilor din Polinesia. Casele lor 
sunt împodobite cu figuri sculptate în lemn, reprezentând mon- 
ştri cu gura deschisă și limba scoasă menite să sperie spiritele 8). 
La cele mai multe triburi din Congo, şeful e îngropat în propria 
sa casă, care mai târziu e părăsită. Morţii comuni sunt îngropați 


1) Grant Allen, The Evolution of the Idea of God, p. 40. 

2) George Brown, Melanesians and Polynesians, p. 385, 

3) Ibid., p. 392. 

4) Fridtjof Nansen, Eskimoleben (Berlin, 1921), p. 114. 

5) B. Spencer and F. J. Gillen, The Northern Tribes of Central Australiu, 
p. 506. 

6) Ibid, p. 511. 

7) A. C. Kroeber, The Religion of the Indians of California, in American 
Archeology and Ethnology (Publ. Univ. of California, Berkeley 1907) p. 322. 

8) H. Visscher, op. cit., Bd. II, p. 200. 
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în morminte izolate, aşezate în apropierea satului, sau în cimi- 
tire acoperite de tufișuri 1). 

Din toate aceste exemple, se vede că primitivii de azi, ca și 
aceia din timpurile preistorice, practică îngroparea pentru a e- 
vita, ca mortul să se întoarcă printre cei vii. Teama de spiritul 
morţilor a dat naştere în același timp diferitelor ceremonii şi sa- 
crificii, care sunt observate în memoria dispăruţilor, nu atât 
dintr'un simțământ de recunoştinţă, cât din aprehensiunea că 
mortul ar putea oricând să intervină efectiv în viaţa rudelor 
şi să le facă rău. 

Arderea morţilor apărea, cum am pomenit, mai târziu, şi în- 
tr'un stadiu mai înaintat de civilizaţie. Această practică modi- 
fică, la grupurile care o adoptau, concepţia despre spirite. In 
adevăr, prin actul cremaţiei spiritul devine material. Dispariţia 
corpului îi conferă această calitate. Doctrina reînvierii corpului 
e înlocuită cu aceea a nemuririi sufletului. Iar cu timpul sufletul 
e conceput ca fiind de esenţă divină. Unii primitivi cred că su- 
fletul se înalţă la cer prin fumul produs de arderea cadavrului. 
Australienii văd în stelele din Calea Laptelui „drumul suflete- 
lor“ 2). Totuşi, la unii primitivi de azi (de ex. Toda), care ard 
morţii, spiritul e privit tot ca ceva material și capabil de a re- 
veni printre cei vii. De aici superstiţiile și frica pe care aceştia 
o au faţă de spiritul morţilor. i 

Unii autori au văzut în actul îngropării însuşi începutul a- 
griculturii. Primitivii în starea cea mai înapoiată (vânători-no- 
mazi) sapă şi întorc pământiăl și astăzi numai cu o asemenea o- 
cazie. In acest mod, pământul e vânturat şi curăţat de buruieni, 
devenind în acelaşi timp fertil. Obiceiul de a pune în groapa 
mortului și ceva seminţe de cereale a făcut să încolțească ase- 
menea plante. Evident, toată această muncă de agricultor a fost 
făcută la început în mod inconştient de urmările ei practice, dar 
cu timpul oamenii vor fi constatat cum răsar cerealele pe mor- 
minte şi astfel vor fi trecut la cultivarea sistematică a lor °). 


1) A. Le Roy, La Religion des Primitifs, p. 189, : 

2) A. Bastian, Der Menschheitsgedanke durch Raum und Zeit (Berlin 
1901), Bd. II, p. 201 

3) Allen, op. cit., p. 195 urm. 
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4. Un fapt trebue reţinut, când considerăm cultul morților 
în forma lui cea mai rudimențară. Un asemenea cult ţine loc 
de zei. Strămoșii sau dispăruţi iluștri sunt veneraţi ca și cum ar 
fi niște divinităţi. Mormintele lor formează locul de rugăciune 
și concentrare religioasă. Aici sunt oferite hrană și flori din 
partea rudelor. Mormântul e însemnat de obicei cu un par de 
lemn înfipt în pământ, care ne lasă a întrevedea începutul ido- 
lilor. Lemnul era înlocuit mai târziu cu piatra, în care monu- 
ment funerar unii autori au văzut geneza cultului phallic 1). 
Tot aşa, când mortul e așezat în vre-o boltă sau chiar lăsat în 
coliba pe care a locuit-o, cum e cazul cu Veda din Ceylon, pu- 
tem bănui începutul templului. Locașul e împodobit cu picturi, 
un fel de frescă rudimentară, cum se întâlnește la Buhsmenii 
din Africa de Sud. Hotentoţii părăsesc coliba în care a locuit 
mortul, transformând-o în templu de rugăciune, unde sunt a- 
duse ofrandele şi au loc ceremoniile. Coliba e părăsită nu nu- 
mai din cauza oroarei ce au primitivii de tot ce aparţine mortu- 
lui, dar și pentru a o lăsa spiritului să o locuiască, ca la Ya- 
kuții din Siberia și triburile din Calabar 2). La Indienii Zuni, 
mortul e presupus a se învârti în jurul satului timp de patru 
nopți după deces. In tot acest timp poarta casei lui e lăsată des- 
chisă pentru ca spiritul să poată intra şi ieşi după plac?). La 
triburile din Noua Guiană, mortul e îngropat tot în coliba pe 
care a locuit-o. Uneori se ridică alta alături de locuinţă, unde 
rudele se adună şi femeile îl bocesc. Acest din urmă amănunt 
aminteşte până la un punct riturile practicate în onoarea lui A- 
donis şi Osiris, sau mai târziu aşa numitele „„dirges* la Ro- 
mani, un obicei care supravieţuia și la înmormântarea crești- 
nilor. 


Ceremoniile funerare se prelungesc uneori timp de mai multe 
luni, cum e la tribul Toda. Mortul e ars, cu care ocazie are loc 


1) „Piatra erectă“, observă Grant Allen (Jbid., p. 74), „nu poate să nu fi 
fost şi fără îndoială că deseori a fost în stadii ma: târzii, identificată cu un 
phallus“. 

2) Edward B. Tylor, Primitive Culture, vol. IL, p. 26. 

3) M. C. Stevenson, The Zuni Indians, Bureau of American Ethnology, 
Report XXIII (Washington, 1904), p. 307. 
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o ceremonie. După un interval variabil, o a doua ceremonie 
este practicată în legătură cu unele obiecte rămase dela mort. In 
sfârşit, a treia ceremonie este săvârșită când aceste rămășițe 
sunt arse și cenușa îngropată înainte de revărsatul zorilor 1). La 
Melanesieni, îngroparea se face a doua zi după încetarea din 
viaţă, de obicei într'un stufiş nu departe de sat. Rudele şi amicii 
plâng în jurul mortului, iar femei sunt plătite să-l bocească 2). 

La cele mai multe populaţii africane, cadavrul e spălat, sto- 
macul şi intestinele golite, gura şi ochii sunt închiși, iar obrazul 
e uneori văpsit. Mortiul e apoi îngropat în poziţia unui copil în 
pântecele mamei, ca şi cum ar fi aşezat pentru a doua naștere ?). 

La mormântul unui bărbat se așează arcul, săgețile, bâta şi 
sulița defunctului, dar toate rupte, pentru a evita furtul lor. Iar 
la mormântul unei femei sunt legate de un par instrumentele 
de bucătărie folosite în viaţă. Aceste obiceiuri se întâlnesc cu 
deosebire la triburile din Noua Guiană și pretutindeni în Po- 
linesia 4). 

Memoria morţilor e întreţinută de primitivi, pe lângă păs- 
trarea rămășițelor, şi prin reprezentări materiale ca imagini de 
lemn şi monumente. Îndigenii din Noua Zeelandă privesc ase- 
menea idoli ca fiinţe însufleţite, aşezându-i în locuinţe și vor- 
bindu-le ca și cum ar conţine însuși spiritul dispăruţilor. Unii 
Negri din Africa aşează imaginile pe mormânt. Triburile din 
Java le îmbracă în hainele mortului *). 

Necesitatea de a reprezenta spiritele morţilor printr'un obiect 
material apare şi în credinţa pe care o au primitivii că unii ar- 
bori întruchipează asemenea spirite. Mulţi Indieni american: 
sunt convinși că sunt fii ai arborilor, chiar atunci când nu aparţin 
unui clan ce are ca totem un arbore. In Africa de Sud, indige- 
nii venerează câte un arbore mare, dansând în jurul lui și a- 
ducându-i sacrificii. De aici credinţa foarte răspândită că sunt 
arbori sacri care nu trebue să fie tăiați. De altfel, o asemenea 


1) W. H. R. Rivers, The Todas (London, 1906), p. 337. 

2) R. H. Codrigton. The Melanesians (Oxford, 1891), p. 267. 
3) A. Le Roy, La Religion des Frimitifs, p. 149 urm. 

4) Grant Allen, op. cit., p. 88. 

5) Allen Zbid., p. 91 urm. 
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credinţă se întâlnea și la vechii Egipteni, care venerau în deo- 
sebi salcâmul. In monumentele lor se vede cum răsare din sar- 
cofag un asemenea arbore. 


5. Toți primitivii au un cult al naturii. care corespunde ace- 
luiaşi sentiment religios ca și cultul morţilor. Venerea feno- 
menelor naturii este suţinută de credinţa că asemenea fenomene 
sunt conştiente şi înzestrate cu facultatea sau puterea și voinţa 
de a face bine și rău. ln alte cuvinte, fenomenele naturii sunt 
presupuse a fi stăpânite de aceleași pasiuni ca și fiinţele ome- 
nești, cu deosebirea numai că posedă puteri supraomeneșşti în a 
face bine și mai ales răul. De aici teama ce le inspiră primi- 
tivilor şi grija acestora de a le obţine favoarea prin diferite 
mijloace. 

Printre triburile din Africa de Vest, cuitul cerului pare a fi 
mai răspândit. Totuşi, la unele din ele se întâlnește cultul pä- 
mântului şi al pădurii ca fiind mai important !). Tribul Guros 
de lângă Coasta de Fildeș venerează pământul ca pe o mare 
divinitate, care controlează legea morală a oamenilor 2). De un 
deosebit cult se bucură zeul ploii sau zeul apei. Triburile afri- 
cane Dinka și Dumara consideră un asemenea zeu ca pe cel mai 
important. De asemenea, la vechii Peruviani şi Azteci, zeul 
ploii era privit cu aceeași venerație °). f 

In ciuda unei afirmații, generalizată, dar necontrolată, cultul 
soarelui este mai puțin răspândit. Bastian şy Tylor observaseră 
aceasta mai de mult, iar cercetäri recente au confirmat că pri- 
mitivii se închină soarelui mai puțin decât s'a crezut de umi ob- 
servatori superficiali din secolul al XVIII-lea. Astfel, în Africa, 
deşi soarele forma unul din cele mai importante elemente în re- 
ligia vechilor Egipteni, se întâlneşte foarte rar ca obiect de cult 
printre Negri. Aceeaşi lipsă se observă şi la indigenii din Aus- 
tralia, Polinesia, Melanesia şi Micronesia. Se pare că un aseme- 
nea cult e legat de o civilizaţie mai înaintată. De aceea el exista 


1) J. G. Frazer, The Worship of Nature (London, 1926), vol. I, p. 90 şi 
p. 396 urm. 

2) Ibid., p. 408. 

3) Tylor, Primitive Culture, Vol. IJ, p. 259. 
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la Indicnii din Mexico și Peru, pe timpul cuceririi spaniole 1). 
La triburile Natchez din America de Nord, soarele forma obiec- 
tul principal în religia lor. În fiecare dimineaţă, şeful lor adu- 
cea soarelui o rugăciune, iar preoţii aveau grije ca focul din 
templele ridicate în onoarea astrului să nu se stingă niciodată 2). 
De asemenea, același cult se întâlneşte în religia unor triburi 
din India, în deosebi la acelea de origine dravidiană ?). In sfâr- 
şit, se știe că soarele formează obiect de cult în Japonia și in- 
dochina. 

Elementele naturii erau venerate cu deosebire de triburile de 
Indieni lrochezi din America de Nord, deși acești primitivi mai 
credeau și în „Marele Spirit“, într'un spirit „rău“ şi alte spi- 
rite 4). Pământul, aerul, apa şi mai ales focul intră în religia 
tuturor Indienilor americani. Se pare că focul a fost cel mai 
vechi cult religios al acestor primitivi 5). De altfel şi la vechi: 
Ariani era practicat acelaşi cult. Anumite fenomene ale natuiii, 
ca trăsnetul, vânturile, formează de asemenea obiect de cult la 
Indienii americani, la Polinesieni și la Negrii africani °`, Pen- 
tru triburile din Vancouver, tunetul reprezintă vuetul unei pä- 
sări puternice, iar fulgerul limba ei 7). 

Un alt cult răspândit este acela al plantelor şi arborilor. In 
Guiana Franceză și în Senegambia, fiecare sat își are arborele 
cu spirite. Tot așa, Indienii americani, vechii Mexicani și Fe- 
ruviani, aveau arbori sfinţi, ca și vechii Germani. La triburile 
unde arborele nu è venerat, se așează un stâlp în mijlocul sa- 
tului 8). Credinţa în spiritele sau demonii arborilor se întâlne- 


1) Frazer, op. cit, p. 441 urm. 

2) William Robertson, The History of America (London, 1777), vol I, 
p. 385 urm. 

3) Frazer, op. cit, p. 6ll. 

4) Lewis H. Morgan, Ancient Society (New York, 1877) p. i15. 

5) Zelia Nutall, The fundamental principles of old and new world sivili- 
zations, în Archelogical and ethnological papers of the Peab ody Museum, 
vol. II (Cambridge, Mass. 1901), p. 58. 

€) Tylor, op. cit., p. 266 urm, 

7) Ch Leto:rneau, L Evolution religieuse dans les diverses races humaines 
(Paris, 1892), p. 181. 

8) Visscher, vp. cit., Bd. I, p. 216 urm. 
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şte la triburile Mintira din Peninsula Malay. Dayakii din Bor- 
neo păzesc cu sfinţenie ca anumiţi arbori să nu fie tăiaţi, căcr 
spiritele lor s'ar putea răzbuna cumplit 1), 


Animalele formează de asemenea un obiect de venerație. Her- 
bert Spencer observă cu drept cuvânt că acest cult derivă de 
fapt din cultul strămoșilor. Transformarea oamenilor în ani- 
male şi a acestora în oameni este o idee răspândită la primi- 
tivi 2). Pe lângă păsări, şerpi şi broaşte țestoase, este ursul, care 
se bucură de o venerație deosebită. Se ştie că Ostiakii din Sibe- 
ria jură pe urs, pe care-l consideră a-tot-ştiutor. La tribul de 
Îndieni americani Algonquin, ursul era venerat alături de lup, 
ren, broască ţestoasă, şoarece, etc., căci fiecare clan din acest 
trib îşi avea animalul sacru, totemul său, căruia se închina. A- 
„ceeaşi deosebire este observată la clanurile Bechuanilor din A- 
frica de Sud, fiecare având un animal, fie crocodilul, fie peştele, 
fie leul, Se înţelege că asemenea animale nu trebue să fie mân- 
cate şi nici omorite è). Se ştie că la Hinduşi, orice animal e 
considerat mai mult sau mai puţin sacru, formând un obiect de 
venerație 4). 

6. Religia primitivilor a fost uneori redusă la animism și fe- 
ttişism. Formele, prin care se exteriorizează în cele mai multe 
cazuri sentimentul religios al acestor popoare au determinat o 
asemenea caracterizare, Până la ce punct se poate vorbi de o 
astfel de simplificare, rămâne să se vadă mai departe. Ceea ce 
trebue relevat aici este faptul că viaţa religioasă a popoarelor 
înapoiate, în liniile ei generale, cuprinde elemente animiste și 
fetișiste. 


Prin animism se înţelege în genere acel mod de a privi lu- 
mea, prin care principiul vieţii, simţit de om, este extins la 
toate fenomenele exterioare persoanei lui. Tylor îl definea ca 


1) Tylor, Prim. Cult., vol. Il. p- 215. 

2) The Principles of Sociology (3rd ed., London 1906), vol. I, p. 418 urm. 

3) Tylor, ap, cit, p, 231 şi p. 234 urm.; cf. Leo Frobeaius, Kuliurge- 
schichte Afrikas (Wien, 1933), p. 87. 

4) Cf. Monier Williams, Religious Thought and Life in India (London, 
1883), p. 317. 
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exprimând „doctrina spiritelor în genere“ t). Animismul cu- 
prinde în sine spiritismul, adică acea mișcare liberă a spiritelor 
în toate părțile universului. Primitivii simt pulsul vieţii ca apar- 
ținând întregii lumi. La această relaţie organică, în care ei se 
consideră a sta faţă de natura înconjurătoare, se rezumă de fapt 
concepţia animistă. 

Intrebarea, dacă animismul poate fi considerat ca o religic 
sau ca o filosofie nu a găsit până acum un răspuns definitiv. 
O religie a naturii însuflețite poate fi trecută mai degrabă în 
domeniul speculaţiei filosofice. Dar o asemenea interpretare nu 
corespunde faptelor, pe care le constatăm în modul de a simți 
şi gândi al primitivilor. Lumea spiritelor este pentru ei nu atât 
o explicare cât n realitate, faţă de care se simt obligaţi să ţină 
seamă cu întreaga lor ființă. Iar faptul că ei se roagă spiritelor, 
pe care le presupun a mișuna în jurul lor, dovedeşte că ani- 
mismul e mai mult o atitudine religioasă decât o concepție filo- 
sofică. 

Un exemplu ne va lămuri mai bine asupra înţelesului, pe ca- 
re-l are animismul în viaţa primitivilor. In Africa Centrală 
britanică, indigenii au în fiecare sat câte un arbore, căruia se 
roagă şi-i aduc sacrificii. Tot aici vine preotul să-și facă ser- 
viciul °). Fără îndoială că în această dependenţă, în care Ne- 
grii se simt a sta față de spirite, se reflectă un sentiment re- 
ligios. Spiritul din arbore poate face bine sau rău. Aceasta îl 
interesează pe primitiv, iar nu faptul că arborele face parte in- 
tegrantă din natură. In alte cuvinte, sentimentul religios are un 
obiectiv concret. Primitivii nu cunosc veneraţia și cultul spiri- 
telor cu dezinteresare. Ei se roagă și evocă spiritele pentru anu- 
mite trebuinți şi socoteli egoiste. De altfel același motiv se în- 
tâlneşte şi în rugăciunile popoarelor civilizate. Cine se roagă, 
cere sau doreşte ceva. Singura deosebire este că la primitivi o. 
asemenea preocupare este mai direct mărturisită. In orice caz, 
animismul are un caracter religios, servind același scop ca și re- 
ligiile evoluate : satisfacerea trebuinţei de a crede în fiinţe su- 
perioare și a face apel la ajutorul lor. 


1) Primilmve Culture, vol. II, p. 109, 
2) Visscher, ep. cit, Bd. I, p. 202. 
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Fetişismul 1) se întâlneşte cu deosebire la Negrii africani şi 
la Polinesieni. Tylor reducea fetişismul la doctrina spiritelor 
incorporate, care exercită o influenţă prin anumite obiecte ma- 
teriale, — o doctrină care se apropie de idolatrie °). Spiritele se 
încuibează în cozi sau piei de pisică sălbatecă, în coarne de an- 
tilopă, în oase de animale şi oameni, în deosebi în bucăţi de 
craniu, dinţi și ghiare. De asemenea spiritele pot să locuiască 
în bucățele de pânză, în bețe, pietre şi orice obiect material, cu 
singura condiţie ca toate acestea să fi trecut înainte prin mâi- 
nile preotului, care singur e în stare să aducă spiritul în ele 5). 
Ceva mai mult, capacitatea şi efectele unui fetiş atârnă de mo- 
dul cum a fost preparat de preot, care de obicei este vraciu şi 
medic în același timp. Astfel, dacă fetișul e destinat să aducă 
unui om putere, atunci e necesar să intre în compoziţia lui bu- 
căţele de unghii, păr şi chiar o picătură de sânge dela persoana 
asupra căreia se urmăreşte a se exercita puterea. Fetişele pot fi 
făcute pentru orice scop, să apere de boală, de spiritele rele, de 
duşmani, etc. Ele pot lua orice înfăţişare și pot fi confecţionate 
din orice material. Mai sunt fetișe care joacă rolul de protec- 
tori ai unei familii sau ai unui sat. Asemenea fetişe sunt de o- 
bicei înfățișate în forma unui bărbat, a unei femei sau a unui 
uriaș și sunt făcute din lemn *). 


Cum am spus, în Polinesia fetişismul e tot atât de răspândit 
“ca şi în Africa. Triburile Maori din Noua Zeelandă cred că 
spiritele mişună prin aer ca ţânţarii şi că influenţa lor rea nu 
poate fi stăpânită decât prin vrăjitorie. Imagini omeneşti sculp- 
tate în lemn servesc pentru alungarea spiritelor, dar şi pentru 
scopuri mai precise, ca oprirea muncitorilor de a fugi dela lu- 
cru, apărarea proprietăţii de hoţi, etc. 5). 

Şi printre Indienii din Amreica, fetişișmul era răspândit. Tri- 
burile Dakota luau o piatră rotunjită, o văpseau şi apoi, adre- 


3) Dela cuvântul portughez feitiço, derivat din cuvântul latinesc facticius. 
2) Primitive Culture, Vol. II, p. 144. 

3) Visscher, op. cit, Bd. I, p. 230 urm. 

4) Visscher, op. cit., Bd. I, p. 232 şi p. 236 urm. 

5) Ibid., p. 244. 
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sându-se ei ca unui spirit al strămoșilor, se rugau să-i păzească 
de primejdii. In Insulele din Indiile de Vest, trei pietre servesc 
indigenilor ca obiecte de rugăciune, anume: una pentru bel- 
şugul recoltei, alta pentru ușurarea nașterilor la femei și alta. 
pentru a aduce ploaie sau soare la timp. Indienii din Brazilia 
aşează un par în pământ, aducându-i jertfe pentru a potoli duş- 
mănia demonilor 1). Cultul pietrelor se întâlnește aproape la 
toţi primitivii de azi. Un asemenea cult dăinuia printre popoa- 
rele creștine din Evul Mediu. Biserica din acea epocă interzi- 
cea formal practicarea acestui cult barbar. In alte forme (icoa- 
ne, statui, obiecte sfinte), fetişismul supravieţuește până astăzi 
printre creștini, iar în laturea lui laică (mărţişoare, amintiri-re- 
liquii, insigne) se regăsește abundent la toate popoarele civili- 
zate. 


7. Am amintit mai sus că zeii au luat naștere din persoane 
reale, din regi sau oameni, care s'au impus comunității, prin 
însușiri excepţionale, și a căror amintire a fost păstrată mai de- 
parte după moartea lor. Pentru acest motiv, șefii triburilor pri- 
mitive de azi, ca și aceia din cea mai îndepărtată antichitate, 
sunt priviţi ca fiind de esenţă divină. Zeul-om supravieţueşte, 
în adevăr, pretutindeni în triburile primitive, exercitându-și 
funcțiunile de șef sau rege pe baza naturii sale supraomenești. 
Dar o asemenea supremație implică și obligaţii precise din par- 
tea lui faţă de supuși. Aceștia așteaptă dela zeul-om minuni. El 
trebue să producă ploaie la timpul potrivit, pentru ca recolta să 
fie asigurată. Dacă şeful neglijează sau nu e în stare să îndepli- 
nească o asemenea funcţiune, atunci supușii lui îl determină 
cu forţa să se conforme dorinţei lor. Așa, indigenii din Africa 
de Vest leagă pe șeful lor şi-l duc la mormântul înaintașilor lui, 
crezând că astfel va reuşi să schimbe vremea. Tot aşa la tribu- 
rile din Madagascar, regele e răspunzător personal de vre-o- 
recoltă slabă sau de orice nenorocire care se abate asupra co- 
munităţii. Când vremea e bună şi recolta abundentă, supușii îl 
venerează și-i oferă daruri. Când însă se întâmplă contrariul, îl 
insultă și-l bat până se schimbă vremea. Asemenea obiceiuri se 


1) Tylor, Primitive Culture, Vol. II, p. 161. 
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întâlneau în vechime la Sciţi şi la alte popoare barbare. Burgun- 
zii îşi detronau regele, când se întâmpla ca recolta să fie insu- 
ficientă 1). 

In regiunea Malay, concepţia divinității regilor e cu deosebire 
răspândită la triburile indigene. Persoana regelui e sacră şi tot 
ce emană dela ea trebue respectat cu sfinţenie 2). In Africa, la 
unele triburi încă neatinse de influențe străine, se întâlnesc câte 
doi regi, unul religios şi altul politic. Cel dintâi e suprem, căci, 
prin puterea lui de a controla vremea, se bucură de cea mai 
mare autoritate 3). 


In alte cazuri, zeul-om plătește cu viața incapacitatea lui de 
a controla condiţiile atmosferice. Sunt triburi, unde șeful e ucis 
şi din alte motive, care indică o concepţie mai cuprinzătoare 
despre zeul-om. Raționamentul primitivilor în această privinţă 
a fost interpretat pentru întâia oară de Frazer. Zeul-om repre- 
zintă maximum de însușiri perfecte ale omenirii. Ca atare, el 
trebue să fie totdeauna tânăr, sănătos, voinic şi frumos. Dacă 
ar fi lăsat să trăiască până la bătrâneţe şi să piară de moarte 
naturală, atunci lumea însăși ar pieri sau ar degenera. În alte cu- 
vinte, zeul-om nu trebue niciodată să fie atins de infirmitățile 
la care sunt supuși oamenii de rând. De aceea, el trebue să fie 
ucis în plinătatea puterilor lui fizice, de obicei cam la vârsta de 
treizeci de ani. Căci spiritul, care sălășlueşte în corpul iui tå- 
när, trebue să iasă tot tânăr şi astfel să poată intra într'alt re- 
prezentant și să ducă mai departe însușirile divine. În acest în- 
teles, la triburile din Congo, când preotul suprem, considerat 
ca zeu, începe să îmbătiânească sau uneori numai arată primele 
simptome ale decadenţei (când îi cade primul dinte), este ucis 
cu o măciucă sau strangulat de tânărul ales să-i ia locul. Tot 
așa când regele din Unyoro (Africa Centrală) se îmbolnăvește 
sau începe să îmbătrânească, una din nevestele lui e forţată să-l 
omoare. Dalai Lama, marele şef al Buddhiştilor tibetani, este 


1) Allen, The Evolution of the ldea of God, p. 104. 

2) ]. G. Frazer, The Magic Art and the Evolution of Kings (London, 
1911). Vol I, p. 395. 

3) J. G. Frazer, Taboo and the Peril of the Soul (3rd ed., London, 1911), 
p. 22. 
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din când în când omorît pentru a fi înlocuit de unul tânăr, cu 
scopul ca spiritul lui să poată imigra în alt corp şi în puterea 
facultăţilor 1). 

Un alt exemplu de sacrificiu uman, în persoana unui tânăr 
ales să servească rolul de zeu. îl întâlnim la vechii locuitori ai 
Mexicului. Aceştia obişnuiau să ia la întâmplare un captiv și a-l 
desemna ca zeu sau idol. Inainte de a-l sacrifica, preoţii îi dă- 
deau numele idolului, căruia urma să fie oferit, îmbrăcându-i 
cu aceleași podoabe și făcându-l să semene cu el. Identitatea 
aceasta dura un an sau uneori mai puţin, în care timp comuni- 
tatea întreagă îl venera cu aceeași atenţie ca și pe idolul sau 
zeul, pe care-l reprezenta. Când trecea pe stradă, poporul i se 
închina și-i aducea bolnavi şi copii să-i binecuvinteze. El putea 
să mănânce. să bea și să se distreze după plac. In schimb, era 
pretutindeni însoţit de zece sau duisprezece oameni pentru a-l 
împiedica să fugă. Când sosea sărbătoarea sacrificiului suprem, 
era ucis şi mâncat de credincioși 2). Mâncarea cadavrului este, 
de sigur, un act de canibalism sacramental, în care unii autori 
au văzut originea simbolului ritual de mai târziu al Bisericii Cre- 
ştine, al pâinii şi vinului, ca reprezentând corpul și sângele 
Mântuitorului. Nu ştiu până unde se poate vorbi de o asemenea 
apropiere, dar faptul că zeul e mâncat de credincioși merită a 
fi reţinut ca motiv ce se întâlnește simbolic în religia creştină. 

Intro formă mai puţin ceremonioasă, dar care pare a avea 
tot un substrat religios, unele trıburi americane obișnuesc să 
mănânce mortul. Consumarea cadavrului e încă practicată, nu 
de familie, ci de vecinii străini şi numai de bărbaţi, femeile şi 
copiii fiind excluşi dela un asemenea ospăț. Alte ori, ca la unele 


1) Allen, op. cit, p. 166 urm. După același autor (p. 162), uciderea Că- 
pitanului Cock, in secolul al XVIII-lea, de triburile din Tahiti, ar fi fost de- 
terminată de acceaşi credinţă. Indigenii îl considerau ca pe un zeu și voiau 
sa-i păstreze spiritul printre ei. Nu de mult (August 1939), ziarele anunțau 
meartea lui Dalaı Lama şi ascensiunea unui băiat de vreo zece ani la postul 
suprem al Buddhiştilor. 

2; Această ceremonie a fost descrisă în amănunte de William H Prescot, 
în cunoscuta sa operă The Conquest of Mexico, apărută în 1345 Vezi pa- 
sajul în noua ediţie (Oxford, 1915), vol. I, p. 46 urm. 
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triburi africane, cadavrele sunt expuse hienelor, care devin prin 
aceasta animale sacre 1). 

8. La cei mai mulţi primitivi de azi, credinţa în existenţa lu- 
mii spiritelor e atât de puternică, încât moartea nu e privită 
decât ca o trecere în altă lume. In Africa de Vest, când un şef 
de trib doreşte să comunice cu tatăl său decedat, ucide un sclav, 
după ce i-a încredințat mesajul pe care să-l transmită. Un alt 
caz caracteristic în această privinţă este următorul. Un Khond, 
voind să fie răzbunat faţă de un duşman, a ucis pe mama sa, 
care singură îi sugerase aceasta cu scopul ca spiritul ei să tero- 
rizeze pe dușmanul fiului ei. In aceeași ordine de idei intră o- 
biceiul cunoscut, care se întâlneşte la mulţi primitivi, ca la 
moartea unui om de seamă, soțiile, servitorii şi chiar prietenii 
lui să se sinucidă la înmormântare pentru a-l însoţi pe cealaltă 
lume °). Triburile din Melanesia cred că moartea nu e decât 
despărțirea sufletului de corp și că, după moarte, sufletul con- 
tinuă să existe ca o fiinţă conştientă5). Credința în nemurirea 
sufletului și într'o existenţă pe altă lume se întâlnea de aseme- 
nea la Irochezii din America de Nord. Aceste triburi credeau 
că moartea nu e decât o călătorie dela pământ la cer. Această 
călătorie durează un an, pentru care motiv doliul dura același 
interval de timp. După un an nu mai e nevoie a plânge pe mort, 
căci el a ajuns într'o stare fericită. In timpuri mai recente, Iro- 
chezii reduceau termenul de doliu la zece zile, iar durata zălă- 
toriei sufletului era presupusă a fi numai trei zile 4). 

Drumul pe care-l apucă sufletul ca să ajungă în lumea cea- 
laltă, locurile unde se așează şi viaţa pe care o duce acolo, sunt 
preocupări ce apar în folklorul tuturor primitivilor. Indigenii 
din Fiji arată o anumită stâncă sau pădure, unde sufletele mor- 


1) Le Roy, La Religion des Primitifs, p. 151. 

2; Allen, vp. cit., p. 172. Acest obicei se practică uncuri și în Japonia la 
moartea Mikadoului. 

3) J. G. Frazer, Ihe Behef in Inmortality and the Worship of the Dead, 
Vol. I, p. 344. 

4) Lewis H. Morgan, Ancient Society (New York, 1877), p. 115, şi de 
acelaşi : League of the Ho-de-no-sau-nee, or Iroquois (Rochester, 1851), p. 
374 urm. 
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ților poposesc pentru a fi judecate de zei. Rudele şi prietenii vin, 
acolo în pelerinaj, cu credința că vor vedea spiritele şi zeii 
Baperii din Africa de Sud se duc să se uite într'o anumită peş- 
teră, de unde oamenii şi animalele au venit pe lume şi unde 
sufletele morţilor se întorc. Aceeași credinţă se întâlnea la ve- 
chii Azteci din Mexico 1). Unii Australieni cred că spiritul mor- 
tului rătăcește câtva timp pe pământ şi apoi se duce spre Vest, 
undeva pe mare şi la asfinţitul soarelui, anume în „insula su- 
fletelor'“, unde se află locuinţa părinţilor lui. Dintr'o astfel de 
credinţă se desprind două idei pe care le întâlnim şi la toţi pri- 
mitivii : ideea despre o insulă a morţilor şi ideea că lumea su- 
fletelor plecate se află în Vest, unde soarele apune. O legendă 
din 'Tonga spune că odată o barcă, reîntorcându-se din Fiji, a 
fost împinsă de furtună spre Bolutu, insula zeilor și sufletelor, 
situată în ocean la Nord-Vest de Tonga °). 

Asemenea exemple arată clar că primitivii sunt convinși de 
existenţa celeilalte lumi. Aşa se explică ușurința cu care-şi dau 
viaţa. Convingerea e cu atât mai adâncă și mai generală cu cât 
grupul de oameni se află într'o stare mai înapoiată. Intre dis- 
preţul de viaţă şi iubirea de viaţă pare a sta deosebirca între- 
primitiv și civilizat. 

Totuşi ar fi greşit să ne închipuim că primitivii au o con- 
cepție metafizică despre nemurirea sufletului. O asemenea pro- 
blemă nu-i interesează. Lumea cealaltă îi preocupă numai îm 
măsura în care influenţează direct dorinţele și trebuinţele lor: 
zilnice. Căci primitivii atribue spiritelor o existență materială, 
cum am văzut, şi o privesc prin prisma experienţei lor perso- 
nale. Aceasta e firesc la oameni, a căror gândire operează mai 
mult sub imperiul condiţiilor fiziologice. Astfel, dacă ei cred în 
supraviețuirea sufletului, în schimb nu-și bat capul să se întrebe 
mai departe ce devine o asemenea stare. În acest înțeles, Fanii 
din Gabon repetă mereu, fiind oarecum conştienţi de neputinţa 
de a pătrunde misterul, că „moartea e ca luna : cine a văzut. 
cealaltă parte ?“ 3). 


1) Tylor, Primitive Culture, Vol, II, p. 45. 
2) Ikid., p 02. 
3) Le Rey, La Religion des Primitifs, p. 182. 
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9. Că spiritul unui mort poate servi de temelie la construcţia 
unei Case, unui pod sau a unui templu, este o credinţă destul de 
răspândită printre primitivi. In Polinesia, o asemenea supersti- 
ție se întâlneşte la toate triburile. Temple de rugăciune sunt ri- 
dicate de obicei pe corpul unei victime omenești. La tribul Dyak 
din Borneo se îngroapă o fată vie la fundaţia unei case. Se 
spune că în 1881, la repararea palatului din Ashanti, regele a 
sacrificat cincizeci de fete pentru ca sângele lor să fie amestecat 
cu materialul de construcţie. Până acum vreo două sute de 
ani, în Japonia se obişnuia ca un sclav să se ofere de bună voie 
a fi îngropat de viu la temelia unui zid. 


Tylor interpreta asemenea obiceiuri ca servind să potolească 
demonul pământului. Autori mai noi însă, ca Frazer și Baring 
Gould, văd în ele exemple de creare deliberată de zei protec- 
tori. Credinţa se întâlneşte și la multe popoare civilizate, ca Ita- 
lieni, Irlandezi, etc. După cum se ştie, la noi legenda Meșteru- 
lui Manole, care-și sacrifica nevasta la zidirea Mănăstirii dela 
Curtea de Argeș, corespunde aceleiaşi supertiţii, care mai su- 
pravieţueşte în parte și astăzi. In multe locuri din ţara noastră 
se obișnueşte a se sacrifica o găină sau altă pasăre la temelia 
unei case, ceea ce reprezintă desigur un echivalent pentru vic- 
tima umană de altădată 1). Insăşi superstiţia cunoscută prin= 
tre zidarii dela noi că e necesar să se ia umbra unei persoane la 
construcţia unei case, are aceeași semnificaţie. In antichitate, la 
Greci şi la Romani, se obișnuia ca fiecare casă şi oraş să-şi aibă. 
spiritul protector. care să-i asigure soliditatea. Legendele a- 
bundă în această privință şi la popoarele civilizate de azi. Aşa, 
se spune că zidul din Copenhaga se surpa mereu pe măsură 
ce era construit, până ce o fetiţă a fost sacrificată. Tot aşa po- 
dul din Arta în Italia se prăbuşea până când meşterul își sacri- 
fică propria soţie, ca în cazul Meşterului Manole °). 


1) Autorul acestor rânduri a fost martor (August 1939), când la temelia 
unei case dintr'un oraș ardelean, zidarii așezau un cap de pui de găină între 
primele cărămizi ale clădirii. 

2) Allen, The Evolution of the Idea of God, p. 175. Identitatea între cele 
două legende ar indica originea italiană a legendei noastre. 
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In Corea, sufletele oamenilor decedați din cauza unei molimi 
sau pe vre-un drum, ca şi acelea ale femeilor moarte din cauza 
unei nașteri, sunt presupuse a lua loc în arbori. Ofrandele sunt 
aduse sub acești arbori. O altă superstiție caracteristică e aceea 
care se întâlneşte în China din cele mai îndepărtate timpuri, de 
a sădi câte un arbore pc mormânt, cu scopul ca sufletul mor- 
tului să fie întărit și astfel corpul să fie scăpat de putrezire 1). 
In Insulele Solomon, un muribund obişnuește să-și strângă fa- 
milia şi să-i aducă la cunoştinţă în ce formă de animal sufletul 
său va transmigra. Familia va privi după moartea lui animalul 
respectiv cu venerație. De obicei rechinii sunt presupuși a fi 
întruparea spiritelor morţilor, dar uneori și animalele ma: pu- 
ţin ofensive, ca păsări, fluturi, etc. °). 


Un alt obicei răspândit este ungerea cadavrului, cu scopul de 
a-l trimite curat pe cealaltă lume. Triburile din Africa, Ame- 
rica, din insulele Fiji și Tonga, după ce spală corpul mortului, 
îl ung cu grăsime și-l îmbracă. Același obicei se întâlnea în 
antichitate la Egipteni, Greci şi Romani 2). Papuanii ung cada- 
vrele cu ulei, le acopăr cu frunze de palmieri şt le atârnă în 
colibele lor. Văduvele sau rudele mortului sunt obligate să ră- 
mână pe lângă mort timp de trei săptămâni, întreţinând și un 
foc în jurul lui 4). 

O superstiție curioasă este aceea a tribului australian Guanji, 
după care numai bărbaţii morţi ar avea un spirit (moidna), pe 
când femeile nu-l au. Acestea, când mor, nu mai lasă nici o 
urmă. După același trib, spiritul mortului se plimbă şi vizitea- 
ză pământul strămoşilor. Rcîncarnarea lui are loc mai târziu, 
după ce au căzut ploile şi au curăţat complet oasele 5). 


1) Frazer, The Magic Art and the Evolution of Kings, Vol. Il, p. 31. 

2) Frazer, Spirits of the Corn and of the Wild (3rd ed. London, 1912), 
Vol. II, p. 296 urm. 

3) Ernest Crawley, Oath. Curse and Blessing (London, 1934), p. 68 urm. 
şi p. 122, 

4) Visscher, Religicn und soziales Leben bei den Naturvölkern, Bd. |, 
P 145. 

5) Spencer and Gillen, The Northern Tribes of Central Australia, p. 546. 
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10. John Lubbock şi alţi autori au negat, în secolul trecut, că 
primitivii ar avea vre-o noţiune despre Dumnezeu. O asemenea 
opinie s'a dovedit însă numai în parte îndreptăţită. Deasupra 
cultului morţilor, al credinţei în spirite şi a formelor variate 
pe care le îmbracă animismul și fetişismul, mulți primitivi au 
noțiunea despre o fiinţă superioară, care planează dincolo de 
orice ritual și orice superstiție. Aceasta e cel puţin sigur cu 
privire la triburile de Negri din Africa și la Indienii din Ame- 
rica. 

O îndoială apare, totuși, cu privire la ceea ce s'ar putea numi 
„monoteismul“ primitivilor. Este concepţia lor despre o fiinţă 
supremă aceeași ca la popoarele civilizate ? Evident, mulţimea 
zeilor şi a spiritelor, în care ei cred, exclude o asemenea pre- 
supunere. Admiţând o divinitate deasupra celorlalte divinităţi, 
primitivii nu par să elimine concepţia politeistă. Ceva mai mult, 
la unii din ei, numele şi înţelesul pe care-l dau fiinţei supreme 
lasă a se întrevedea urmele unei influenţe din partea misiona- 
rilor creștini sau mahomedani. Așa, la Irochezii din America 
de Nord, divinitatea supremă e numită Neo sau Fawaneu, care 
n'ar fi, cum arată Brinton, decât o corupţie a termenului Deu, 
adoptat dela misionarii francezi 1). Cu toate acestea, nu se poate 
tăgădui faptul că la cei mai mulţi primitivi se întâlneşte necesi- 
tatea de a se ridica un zeu deasupra celorlalţi și a-i atribui 
funcțiuni supreme. O asemenea concepţie pare originală. Însuși 
Tylor, care ridicase problema, recunoștea în această privinţă 
că nu poate fi vorba de o influenţă din afară, şi că o noţiune 
ca „Marele Spirit“ al Indienilor americani trebue considerată 
ca o creaţie independentă 2). Chiar atunci când fiinţa supremă 
nu e decât concentrarea tuturor însușirilor superioare asupra 
unui strămoș ilustru sau asupra unui totem al tribului, noţiunea 
serveşte același scop. Aşa, zeul tribal pe care-l au Australienii, 
este de asemenea conceput ca o fiinţă suverană cu atribute de 
creator. Legătura lui cu credinţele totemice pare evidentă, fi- 
indcă un astfel de zeu nu are o importanţă decât în ceremo- 


1) Apud Tylor, Primitive Culture, Vol. Il, p. 333. 
2) Ibid., p. 335. 
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niile de iniţiere, adică în cel mai de seamă act dedicat cultului 
tribal +). 

Bastian regăsea în unele noţiuni religioase ale primitivilor 
despre o fiinţă a-tot-cuprinzătoare (la Kareni, Bata, etc.) o pa- 
ralelă la concepţia panteistă din gândirea speculativă a popoa- 
relor culte 2). Oricât de exagerată ar apărea o asemenea apro- 
piere, faptul nu poate fi ignorat că multe motive din religiile 
evoluate ale popoarelor înaintate se întâlnesc în concepțiile re- 
ligioase ale primitivilor. Livingstone povesteşte cum, întrebând 
pe unii membri din tribul sud-african Bakwain, dacă au vre-o 
cunoștință despre Dumnezeu și lumea viitoare, primea răspun- 
sul că fiecare avea asemenea concepţii °). 

Printre Nigriţi și Bantul din Africa, Dumnezeu are un nume, 
care variază dela un trib la altul şi uneori dela un sat la altul, 
dar al cărui înţeles este același. Fiinţa supremă e desemnată 
de obicei printr'un atribut, care înseamnă măreţia și puterea 
ei. După cercetările lui A. Le Roy, care a trăit ca misionar 
mulţi ani printre triburile din Africa, însușindu-și dialectele 
lor, se pare că noţiunea de Dumnezeu nu e influenţată de ma- 
gie, cum e cazul cu alte credinţe. Dumnezeu nu e insultat, cum 
se întâmplă de atâtea ori cu idolii sau cu diferite spirite locale. 
Cel mult, indigenii se plâng și-l găsesc indiferent, când e secetă 
şi când se abate vre-o nenorocire asupra comunităţii lor. Le 
Roy povestește următoarea întâmplare caracteristică, la care a 
fost martor : „Intr'o zi, la Bagamoyo, asistăm la plecarea pen- 
tru interior a unui european, agent la Zanzibar al unei case 
din Hamburg, care se ducea să cumpere fildeș la Tabora. Ca- 
ravana, compusă din Nyamwezi, era gata să plece. Șeful ha- 
malilor avu o invocare : „Dumnezeu să ne fie propice !“ „Dum- 
nezeu“, reluă europeanul, care voia fără îndoială să pozeze 
pentru semeția sa și să se mărească în ochii oamenilor său, 


1) Emile Durkheim, Les Formes élémentaires de la Uie religieuse (2-e 
éd. Paris, 1925), p. 420. 

2) Der Menschheitsgedanke durch Raum und Zeit (Berlin, 1901), Bd. I, 
p. 58 urm. 

3) Missionary Travels and Researches în South Africa (London, 1857), 


p. 158. 
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„n'avem nevoie de el! Dumnezeul meu este banul şi pușca 
mea”. Hamalii se uitară unii la alţii și începură să se re- 
tragă“ 1). 

Zuluşii cred în existența unei ființe, pe care o numesc Unku- 
lunkulu, care înseamnă „Cel Bătrân-Bătrân, cel mai vechi om“. 
In alte cuvinte, este primul om și părintele omenirii °). Tribu- 
rile din Madagascar, cu toate superstiţiile care abundă în con- 
cepţiile lor religoase, au noţiunea unui Dumnezeu suveran, au- 
torul tuturor lucrurilor 3). 

Unii autori au văzut în noţiunea primitivilor despre o fiinţă 
unică și supremă o culminare a concepţiilor animiste, susținând 
că ar reprezenta pe șeful spiritelor O asemenea interpretare nu 
pare însă a fi valabilă în cazul Negrilor africani. In concepţia 
acestora, „Mulungu“, adică Dumnezeu, nu e nici cerul, nici soa- 
rele, nici luna, nici vântul, apa, pământul, etc., ci altceva, care 
stă deasupra manifestărilor materiale, chiar atunci când partı- 
cipă la ele sau le determină. Ceva mai mult, Dumnezeu nu e 
nici spirit în genere, nici spiritul unui ilustru mort, fiindcă e 
conceput ca anterior morţii. Se știe că triburile Bantu nu sunt 
politeiste. Ele nu concep pe Dumnezeu ca „un șef al zeilor“. 
Dar nici ca o personalitate supremă, abstrasă din mulţimea di- 
vinităţilor inferioare, nu trebue privită noţiunea de Dumnezeu 
în acest caz. Căci Negrii africani sunt incapabili de o asemenea 
speculație. 

Evident, dacă Dumnezeu pentru Negri nu are nimic din ele- 
mentele unui zeu suprem ce stă deasupra altor zei, ne putem 
întreba de unde au aceşti primitivi o asemenea concepţie ? Le 
Roy se mărginește a o constata, adăogând că indigenii din 
Africa de Sud nu-şi pun întrebarea despre originea ideii de 
Dumnezeu. Tot ce se poate spune în această privinţă este fap- 
tul că, după ei, Dumnezeu participă pretutindeni la organiza- 
rea lumii, De aici vin cele mai multe nume, pe care i le dau: 


1) La Religion des Primitifs, p. 183. 

2) J. G. Frazer, Adonis, Attis, Osiris (3rd. ed. London, 1914), Vol. II, 
p. 182. 

3) Raoul Allier, La Psychologie de la Conversation chez les Peuples Non- 
Civilises, Vol. | (Paris, 1925), p. 281. 
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„Creatorul, (Katonda), „Acela care făureşte“, „Acela care con- 
servă““, „Acela care face bine“, etc. Asemenea expresii indică. 
necesitatea lor de a găsi o „cauză unică“ a fenomenelor și bă- 
nuiala instinctivă că lumea trebue să aibă „un creator“. Auto- 
rul citat vede aici baza, pe care se reazimă ideea de Dumnezeu 
la triburile Bantu, şi neagă unei asemenea concepţii orice sub- 
strat metafizic 1). In schimb, Leo Frobenius vede în mitologia 
şi concepţiile religioase ale Africanilor, nu numai un asemenea 
substrat, dar și o anumită Weltanschauung“ 2). 

In general se pare că Negrii africani cred că Dumnezeu, după 
creaţie, s'a retras întrun colţ îndepăriat, lăsând lumea pradă 
spiritelor rele. De aici planarea lui deasupra contingenţelor 
vieţii. Numai în împrejurări excepţionale, se face apel la mări- 
nimia lui, cum fac de pildă triburile din Africa Portugheză, 
când îl invocă în caz de mare secetă. Lipsa lui Dumnezeu din 
preocupările obișnuite ale primitivilor ar explica, până la un 
punct, multiplele spirite și superstiții, care influenţează, cum 
am văzut, cea mai mare parte a vieţii lor religioase °). 

O altă concepţie despre Dumnezeu se întâlneşte la Indienij 
americani. Reprezentările religioase ale acestor primitivi cuimi- 
nează în ideea despre „Marele Spirit“, care ar cuprinde în sine 
manifestările celorlalte spirite. Aici s'ar putea vorbi despre o 
tendinţă spre unitate, simțită imanent, prin care lumea se re- 
flectă în conștiința religioasă a omului. De unde urmează că, 
pentru triburile de Indicni, Marele Spirit posedă o mai mare 
însemnătate religioasă decât Dumnezeul triburilor africane 4). 
Cu toate acestea, nu se poate susţine că la primitivii americani, 
cu multiplele lor concepţii magice, există o idee elaborată spe- 
culativ despre o fiinţă supremă. Însuși faptul că ei își înfăţi- 
şează concret Marele Spirit, exclude o asemenea preocupare. 
Marele Sirit apare de cele mai multe ori în forma unei păsări. 
Fâlfâitul aripelor produce tunetul, clipirea ochilor dă naștere 


1) La Religion des Primitiţs, p. 190 urm. Cf. Visscher, Religion und so- 
ziales Leben bei den Naturvölkein, Bd. I, p. 172 urm. 

2) Kulturgeschichte Afrikas, p. 64 şi p. 78. 

3) Visscher, op. cit., Bd. I, p. 178. 

4) Ibid., p. 179 urm. 
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fulgerului şi ploii. Uneori pasărea aceasta divină e identificată 
cu un corb, căruia i se aduce un cult deosebit. Alteori Marele 
Spirit e presupus a fi incarnat într'un tap, într'o broască tes- 
toasă, într'un castor sau şarpe, etc, Din aceste exemple se vede 
clar că o preocupare speculativă, susţinută de o trăire intensă, 
nu se întâlneşte nici în concepţia acestor primitivi. 

ii. Primitivii observă ca și civilizații anumite reguli, prin 
care-și exprimă credința şi se pun în legătură cu lumea invi- 
zibilă a divinității. Intre cultul religios propriu zis şi cultul pe 
care-l reclamă credinţele magice ale primitivilor, linia de de- 
marcaţie e însă greu de stabilit. Aceste popoare înapoiate nu 
deosibesc între cele două culturi, chiar atunci când au anumite 
reguli pentru fiecare. De aceea interpretările care s'au dat unor 
asemenea manifestări trebuesc primite cu rezervă. In general, 
obiectul cultului religios la primitivi este acela care priveşte di- 
rect credinţele lor, anume : morţii, natura, spiritele și fiinţa su- 
premă sau Dumnezeu. 


Primitivii consideră cultul religios în primul rând ca o ches- 
tiune de familie. Şeful familiei îl practică, fiindcă el e mai în 
măsură să întreţină relaţiile cu spiritele strămoşilor. El ştie ce 
reguli trebue să fie respectate la nașterea unui copil, la căsă- 
toria unui membru al familiei sau la moartea unui apropiat. El 
este deasemenea acela care deţine secretele iniţierii și ale tuturor 
ceremoniilor cerute de cult, îndeplinind în același timp şi func- 
ţiunea de medic al casei. Căci ştiinţa lui faţă de membrii fa- 
miliei e supremă în toate privinţele. 

Alături de şeful familiei mai sunt preoţii şi vracii, care au în 
grija lor tainele cultului pentru întreaga comunitate. Ei ve- 
ghează ca anumite tabuuri să fie observate cu stricteţă. Ei sunt 
de asemena medici, cunoscând leacuri pentru toate bolile. Căci 
funcțiunea de preot-vraci şi aceeea de medic se confundă de 
toţi primitivii. 

Preotul e de cele mai multe ori un om posedat de spirite, 
un „inspirat“, care poate prevedea viitorul. In insula Mangai 
din Sudul oceanului Pacific, preoţi: sunt consideraţi ca „zei“, 
pentrucă în ei ar sălășlui însăși voința zeilor. Inainte de a da 
oracolele, preoţii se îmbată și în delir exprimă cuvinte, pe care 


8 
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poporul le consideră ca „vocea divinității“ 1). Kafrii din Africa 
privesc pe epileptici ca „vizionari“. La triburile din insulele 
Leti, Moa şi Lakor din Pacific, nevropaţii sunt cu deosebire ve- 
nerați 2). 

La unele triburi africane, ca la Warundi şi la Wanyamwezi, 
preot şi tămăduitor înseamnă „șef“ și „bătrân“. Una din func- 
tiile lui cele mai importante e să îndepărteze spiritele rele sau 
să le scoată din oamenii bolnavi. Autoritatea lui e mare și e în- 
treținută şi de modul cum apare în faţa comunităţii. Astfel una 
din preocupările lui e să facă impresie, împodobindu-se cu dife- 
rite talismane (ghiare de animale, oase, piei), care-i dau o îu- 
făţişare neobișnuită 5). Reputația lui creşte, dacă poate preve- 
dea viitorul, interpreta visurile şi provoca ploaie. Mai ales în 
această din urmă capacitate, prestigiul său poate deveni atât 
de mare încât să-l impună comunităţii ca şef, cum am văzut 
mai sus. Căci în cele mai multe triburi, funcțiunea de șef po- 
litic se identifică sau se confundă cu aceea de șef religios, în- 
tocmai ca la vechile popoare civilizate (Egipteni, Evrei, etc.. 

In sfârșit, mai există o categorie de preoţi, anume aceia care 
fac parte din societăţile secrete. Influenţa religioasă și socială 
a acestor asociaţii este considerabilă. Ele servesc scopul de a 
menţine obiceiurile tribului și de a impune deciziile, pe care 
le iau în secret membrii lor. Cine nu se supune lor, este urmărit 
şi executat fără cruţare. Se înțelege că ele exercită o tiranie 
asupra populaţiei, căci sancţiunile în caz de cea mai mică aba- 
tere dela hotăririle lor sunt totdeauna aspre 4). 

Cultul domestic este exercitat de obicei în casa familiei, dar 
uneori sunt construite anume colibe, în care se duc strămoșilor 
ofrande. In Uganda, de exemplu, asemenea locașuri sunt mai 
mari, fiind prevăzute şi cu altare, unde sunt depuse banane şi 
bere pentru sufletele morţilor. Pe Coasta occidentală a Africei, 


1) J. G. Frazer, The Magic Art and the Evolution of Kings, Vol. I, p. 378. 

2) Ernest Crawley. The Mystic Rose (London, 1932), p. 19. Cf. Visscher, 
op. cit, Bd. I, p. 244 şi Tylor, Primitive Culture, Vol. IL, p. 128. 

3) Le Roy, op. cit, p. 278 urm. 

4) Ibid., p. 283. Africa de Vest prezintă cele mai tipice societăţi secrete. 
Cf. Heinrich Schurtz, Altersklassen und Măânnerbiinde (Berlin, 1902), p- 498. 
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cultul se materializează prin statui stranii, fără însă a repre- 
zenta o anumită zeitate. 

Semnificativ rămâne faptul că la nici un trib african Dum- 
nezeu nu e înfățișat printr'o imagine, deși un cult pentru „Stă- 
pânul Cerului și Pământului“ se întâlnește pretutindeni. Un 
asemenea cult nu e însă legat de un locaș anumit, ci se exer- 
cită de obicei în aer liber, mai ales când are ca obiect o rugă- 
ciune pentru ploaie 1). 

Zile fixe sunt dedicate ceremoniilor religioase, deși primiti- 
vii se roagă și după împrejurări. De obicei, rugăciunile lor, mai 
mult cântate, exprimă o cercre sau o favoare în realizarea une: 
dorinţi imediate. De aceea caracterul rugăciunilor e în mare 
parte personal şi de circumstanță. Se poate spune că la toţi 
primitivii rugăciunea și jertfele aduse spiritelor sau divinități- 
lor emană dintr'o socoteală practică, urmărind un scop egoist. 
De altfel cele mai multe evocări, când se oferă mâncare sau 
când un animal e sacrificat, exprimă dorinţa ca şi spiritul la 
rândul său să fie tot atât de darnic 2). Totuşi, sunt și rugăciuni 
cu caracter general, consacrate de uz. Astfel, la tribul african 
Wanyika, când se naşte un copil, rugăciunea e o urare și se 
exprimă prin cuvintele : „Dumnezeu să-l poată uita“, ceea ce în- 
seamnă o urare de viaţă lungă pentru noul născut. Triburile 
Bantu au imnuri religioase, pe care le cântă noaptea, dansând 
în sunetul diferitelor instrumente muzicale. Oamenii care par- 
iicipă la asemenea ceremonii sunt vopsiți cu roșu pe faţă. Co- 
loarea albă e rezervată ceremoniilor dedicate sufletelor mor- 
ţilor, la înmormântare, dar și la dansurile iniţierii, când partı- 
cipanţii se pudrează cu cretă, cu făină, uneori chiar cu pudră 
obţinută din oase de schelete omeneşti 3). 

In privinţa sacrificiilor, primitivii au anumite reguli şi con- 
cepţii, care-i fac să le observe cu sfinţenie. Şi aici motivul de- 
terminant este teama de spirite. Sunt mai multe categorii de 


1) La Roy, Zbid., p. 193 urm. 

2) Cf. Heinrich Cunow, Ursprung der Religion und des Gottesglaubens, 
p. 40 urm. 

3) Le Roy, op. cit., p. 298 urm. 
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sacrificii, dar ele se pot reduce la două mai importante. In pri- 
mul rând sunt sacrificii dedicate morților, în ziua de înmor- 
mântare sau la anumite zile de aniversare în memoria lor. Cu 
aceste ocazii, ofrandele constau în hrană şi haine, ținându-se 
seamă de nevoile materiale, pe care le au morții. Asemenea 
ofrande sunt însă expuse pe mormânt în stare „moartă“, vasele 
care conţin mâncare fiind sparte, iar hainele rupte. In al doi- 
lea rând, vin sacrificiile adresate naturii sau spiritelor tute- 
lare, care veghează în diferite împrejurări ale vieţii. Acestor 
spirite se oferă primele grâne ale recoltei sau cea dintâi vic- 
timă la vânat și pescuit 1). 

Sacrificiile au fost explicate din mai multe puncte de vedere. 
După Tylor, ele ar fi fost la început un dar, pe care primitivii 
îl făceau fiinţelor supranaturale. Cu timpul se dezvoltau ritu- 
rile, care înlocuiau darurile printr'un omagiu spiritualizat și în 
care intră abnegaţia credinciosului °). Din punctul de vedere 
al concepţiei animaliste, sacrificiul înseamnă că sufletul sau lu- 
crul oferit se transmite zeităţii. Partea materială e consumată 
numai de credincioşi. O asemenea discriminare este clară pen- 
tru Fijiani, Indienii americani şi alţii °). O altă explicare a 
sacrificiului o dădea Robertson Smith, care-l punea în legă- 
tură directă cu manifestarea totemică a clanului. Jertfele aduse 
totemului ar fi originea sacrificiului. Frazer adopta această ve- 
dere, completând -o cu sacrificiile din cultul agrar. Hubert și 
Mauss, întrun studiu cunoscut, arată că o asemenea teorie 
pleacă dela un principiu ales arbitrar, fiindcă totemismul nu se 
întâlneşte la toţi primitivii $). Sacrificiul implică totdeauna o 
consacrare. Fiind un act religios, sacrificiul modifică starea 
persoanei care-l săvârşeşte, precum şi obiectele, pentru care 
victimele sunt consacrate. De unde urmează că sacrificiul e 


1) Zbid., p. 318 şi p. 320. 

2) Primiive Culture, Vol. II, p. 376 urm. şi p. 386 urm. 

3) Ibid , p. 359 urm. 

4) Essai sur la Nature et la Fonction du Sacrifice, în volumul Mélanges 
d' Histoire des Religions (2-e éd. Paris, 1929), p. 15. 
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personal și obiectiv 1). In orice caz, o explicare uniformă a sa- 
crificiilor e greu de găsit. Primitivii pornesc și aici dela nevoi 
concrete şi personale. 

Ideile Negrilor africani despre viaţa viitoare, deşi vagi şi 
contradictorii, cuprind o concepţie clară în privinţa obligaţie: 
de a veghia la respectarea unor anumite obiceiuri și norme. 
Ceremoniile de înmormântare, de exemplu, sunt considerate ca 
fiind ordonate de zei şi au, prin urmare, un caracter sacramen- 
tal şi hotăritor pentru soarta oamenilor °). 

La mulţi primitivi dansul însoţeşte ceremoniile funerare. In 
1879, congregația unei biserici creştine de Negri americani din 
Arkansas (Statele-Unite) a dansat timp de trei nopţi în jurul 
pastorului ei mort, încercând prin aceasta să-l aducă în viaţă. 
Acest obicei pare a fi fost destul de răspândit la creştini în 
Evul Mediu. Episcopii conduceau atunci dansurile credincioşi- 
lor în biserică și la mormintele martirilor. Conciliul din 692 
oprea această practică, fără însă a reuși. Liturghia la bisericile 
din Paris prevedea, sute de ani mai târziu : „le chanoine ballera 
au premier psaume“. Şi chiar până în secolul al XVIII-lea dan- 
sul era practicat de preoţi în zilele sfinţilor la multe biserici din 
provinciile franceze. Se pare că şi astăzi se mai întâlnește o 
asemenea practică printre ţăranii din Spania şi Irlanda 5). 

La Melanesieni, ospăţurile funerare sau, cum zic acești pri- 
mitivi, „a mânca moartea“, joacă un rol important în comermo- 
rarea morţilor. Asemenea ospeţe au loc după înmormântare, 
dar uneori încep şi înainte 4). Triburile de Indieni din Ame- 
rica ce Nord, Irochezii, observau anumite reguli cu privire la 
venerarea spiritului mortului. Astfel, lângă mort erau așezate 
văpsit şi îmbrăcat cu îngrijire. Un foc era aprins noaptea asu- 
pra mormântului, pe timpul doliului, pentru a da posibilitate 
arcul, săgețile și pipa cu tutun, precum și alimentele necesare 
pentru călătoria sufletului în cer. Cadavrul de asemenea era 


1) Ikid., p. 9 şi p. 15 urm. 

2) Victor Cathrein, Die Enhei! des sittlichen Bewusstseins der Menschheit 
(Freiburg i. B., 1914), Bd. I, p. 627. 

3) Ernest Crawley, The Mystic Rose, p. 262. 

4) R. Codrington, The Melanesians (Oxford, 1891), p 271. 
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spiritului să-și prepare mâncarea 1). Asemenea practice se întâl- 
nesc la aproape toţi primitivii de azi. i 

12. Religia primitivilor se reduce, după datele expuse, ła 
două culturi principale : cultul morţii şi cultul naturii. Ambele 
sunt bazate pe simțământul fricei şi al dependenţei. Divinităţile 
şi spiritele, cărora popoarele înapoiate se roagă şi le aduc sa- 
crificii, au un caracter antropomorfic. Reprezentările lor reli- 
gioase sunt inspirate din trebuinţe şi dorinţe omenești într'o mä- 
sură mai mare decât în cazul popoarelor înaintate în civilizaţie. 
Deosebirea e însă mai mult de grad decât de esenţă. 


Sunt autori care au văzut, totuși, o concepție mai înaltă în 
religia şi manifestările religioase ale primitivilor. Nu ne vom 
referi la misionari cu convingeri fixate dinainte, ci la un etno- 
log şi cercetător pe teren, Leo Frobenius, ale cărui studii asupra 
culturii africane sunt cunoscute. El consideră pe Negri ca fiind 
pătrunși de ritmul fiinţei, exprimat prin schimbarea perpetuă 
a vieţii, în care se dezvălue sensul şi misterul realităţii meta- 
fizice. Aşa, craniul tatălui mort n'ar fi păstrat ca fetiş sau mij- 
loc de vrăjitorie, ci ar reprezenta un simbol al morţii. Pămân- 
tul, arborele, leopardul, șarpele sau alte obiecte de cult n'ar 
fi concepute material. Ele ar fi forme de expresie despre ceva 
real, inexprimabil prin cuvinte, ci numai printr'o simţire pi- 
oasă 2). O asemenea interpretare presupune însă o concepţie 
mult prea abstractă pentru a corespunde primitivilor, a căror 
gândire şi acţiune sunt determinate de motive mai concrete și 
limitate în scop. 

In adevăr, reprezentările religioase ale acestor popoare au 
un substrat personal, izvorînd din înseși preocupările menta- 
lităţii lor mistice. Frământaţi de credinţa în existenţa spirite- 
lor, ei se tem de dușmănia acestora, căutând prin toate mij- 
loacele să le capteze bunăvoința. Modul cum își înfăţişează et 
spiritele, este caracteristic. După chipul şi asemănarea lor, spi- 
ritele au aceleaşi irebuinţi şi pasiuni ca şi oamenii. De aceea, 
pentru primitivi, religia apare numai în forme sensibile așa cum 


1) Lewis H. Morgan, League of the Ho-de-no-sau-nee, or Iroquois, p. 175. 
_ 2) Kulturgeschichte Afrikas, p. 248. 
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ei înţeleg viaţa și natura, iar nu în lumina unei concepţii meta- 
fizice. 

Punctul unde religia primitivilor se întâlnește cu aceea a 
popoarelor înaintate în civilizaţie, este simțământul dependenţei. 
De altfel nu există religie și manifestare religioasă, care să nu 
fie pătrunsă de un asemenea simțământ. Tot așa, nemurirea su- 
fletului, credinţa în cealaltă lume și într'o ființă supremă, sunt 
puncte comune, cu deosebirea că aceste elemente, cum am văzut, 
apar la primitivi însoţite de un întreg complex de superstiții 
magice. Şi aici deosebirea e numai de grad, căci și în religiile 
civilizaților supraviețuiesc o parte din asemenea superstiții. 

Interpretarea obiectivă a religiei primitivilor ne dezvălue fap- 
tul că și această instituţie e până la urmă în funcţie de viaţa 
socială și de stadiul de evoluţie pe care-l arată o astfel de 
viaţă în timp și spaţiu. Această legătură apare mai strânsă la 

„primitivi, fiindcă în organizarea lor elementul religios parti- 
cipă într'o măsură mai largă decât la civilizaţi. 

Intrebarea, dacă religia popoarelor înapoiate reprezintă în- 
săși forma elementară sub care apărea instituţia în omenire, in- 
teresează mai mult istoria religiilor decât studiul vieţii religi- 
oase a primitivilor. Unele urme preistorice găsite în peşteri și 
faptul că manifestările religioase ale primitivilor de azi arată 
deosebiri între ele, indică o gradaţie dela simplu la complex. 
Ceea ce cunoaștem astăzi ca religie a primitivilor este de sigur 
un stadiu de asemenea evoluţie. Ipoteza după care religia, ca 
şi alte instituţii în viața acestor popoare, ar fi o supravieţuire 
degenerată a unor forme superioare, e mai puţin probabilă. 
Căci datele cunoscute asupra trecutului omenirii în genere şi 
a primitivilor în deosebi nu îndreptăţesc afirmaţia că un ast- 
fel de trecut ar fi fost superior. 


NICOLAE PETRESCU 


O DOCTRINA PREA CURÂND 
UITATĂ 


O privire asupra titiului „o doctrină prea curând uitată“ a- 
rată că eu însumi admit că doctrina, de care mă voi ocupa, tre- 
buia să fie cândva uitată, dar socotesc că această uitare a ve- 
nit prea de timpuriu. 

De altfel această doctrină își pecetiuește ea însăşi soarta, de- 
oarece se condamnă singură la uitare, dar, înainte de a fi fost 
uitată, avea dreptul la viaţă intensă până ajungea la maximum 
de perfecţiune. 

Este vorba de Teoria ondulațiunii universale a unui mare 
gânditor român, prea puţin cunoscut de generaţiile tinere, Ua- 


sile Conta. 
+ 


Acei care au citit capitolul Riimul mişcării din Primele prin- 
cipii ale lui H. Spencer au fost desigur impresionați de gene- 
ralitatea constatării că toate mișcările perceptibile prezintă o 
ritmicitate neîndoielnică și care, de cele mai multe ori, este atât 
de evidentă, încât nu poate scăpa nici celei mai neatente ob- 
servaţiuni. Fenomenul ritmic este datorit întâlnirii a cel puţin 
doi factori cu acţiuni contrare. Nu este neapărat nevoie ca a- 
mândoi factorii să fie activi ; se poate ca unul dintre ei să fie 
pasiv, cum ar fi, de exemplu: inerția unui corp material, re- 
zistenţa la mișcare, frecare, etc. 

O adiere uşoară de vânt atinge o frunză, exercitând o presiune 
asupra ei, care tinde să o scoată din nemișcare. Frunza, din 
cauza inerţiei, se opune la aceaslă mişcare ; din întâlnirea a- 
cestor doi factori rezultă o mișcare ritmică a frunzei, în adierea 
de vânt. 
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Pe suprafaţa liniștită a unui lac cade o piatră ; aceasta pro- 
duce o deplasare a suprafeţei apei, în punctul unde a căzut. 
Deplasarea suprafeţei întâmpină o rezistenţă din cauza coezi- 
unii apei. Întâlnirea celor doi factori antagoniști — cantitatea 
de mişcare primită și inerția masei de apă — determină o miş- 
care ritmică a suprafeţei, care se transmite din aproape în a- 
proape sub formă de unde concentrice. 

Intâlnirea a doi factori cu efecte contrare se traduce printr'o 
variaţiune periodică și, cum toate fenomenele naturale sunt Ge 
fapt rezultatul acţiunii a factori antagoniști, ele vor fi carac- 
terizate printr'o periodicitate mai mult sau mai puţin evidentă. 

Mişcarea astrelor pe orbite este datorită tot existenței a doi 
factori antagoniști : atracţiunea din partea masei centrale și 
forţa centrifugă. 

Din considerarea acestor fenomene naturale, Spencer scoate 
concluzia că toate mișcările sunt ritmice, pentrucă forţele sunt 
indestructibile şi permanente, 

Filozoful nostru Vasile Conta, ţinând seamă de fenomenele 
mecanice, care prezintă ritmicitate, dar luând în considerare și 
fenomenele biologice, evoluţia speciilor, a indivizilor, a popoa- 
relor, etc., generalizează teoria și ajunge la o lege care conduce 
universul : Toate formele suni lrecătoare și de aceea ele par- 
curg o undă în existenţa lor. 

Dela mișcările astrelor în spaţiul fără de sfârșit, până la miş- 
carea unei frunze în bătaia vântului, dela evoluţia speciilor 
până la evoluţia raselor şi popoarelor, dela evoluţia unui ani- 
mal până la transformările care se petrec zilnic în el, toate fe- 
nomenele prezintă o orduiaţiuae evidentă. Fiecare fenomen, 
privit la o scară mare de observaţie, parcurge o undă în dez- 
voltarea lui și este constituit dintr'o însumare de alte feno- 
mene care, și ele, la rândul lei, parcurg unde de un ordin su- 
perior în unda primului fenomen. Dacă, de exemplu, trecem 
dela specie la rase, apoi la indivizi, apoi la celule, etc., vom 
constata existenţa de unde de evoluție, de ordin de mărime 
din ce în ce mai mic. 

Toate fenomenele au un aspect ondulatoriu care, dacă nu se 
poate pune totdeauna în evidenţă, la scara noastră de obser- 
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vare, se poate învedera la o altă scară de observaţie, pe care o 
putem atinge, prelungind simţurile noastre cu aparate din ce în 
ce mai fine și perfecţionate. 

Chiar în cele mai intime sentimente, chiar în cele mai sub- 
tile emoţiuni, 'o analiză atentă distinge o evoluţie ondulatorie, 
o periodicitate. In poezie, în muzică, în pictură, pentru desă- 
vârșirea impresiunii estetice se respectă un anumit ritm, care 
trebue să fie conform cu ritmul intern al tuturor funcţiunilor 
noastre psihice și fiziologice. Intr'adevăr, sufletul nostru trece 
succesiv și ritmic prin stări de veselie şi tristeţe, iar corpul nostru 
de asemeni prin stări de activitate și oboseală, de veghe şi de 
somn, etc. Funcţiunile principale fiziologice : circulaţia, respi- 
raţia, etc., prezintă, de asemenea, ritmicitate. 

Ritmul, periodicitatea şi evoluţia ondulatorie a noastră şi a 
funcţiunilor noastre fiziologice imprimă spiritului nostru o struc- 
tură specială. Conceptul de evoluţie ondulatorie este atât de 
necesar inteligenței noastre pentru a înfățișa realitatea, încât 
s'ar putea susține că reprezintă chiar o particularitate de struc- 
tură a cunoștinței noastre despre lume. Și într'adevăr, cel mai 
perfect mod de reprezentare a fenomenelor naturale și a uni- 
versului are la bază conceptul de ondulaţinne şi este înfățișat 
de mecanica ondulatoric. 

Teoria ondulaţiunii universale, dedusă de Conta pe consi- 
deraţiuni mecanice și biologice, este azi ridicată la rangul de 
doctrină generală. Studiul materiei și al relaţiunilor dintre ma- 
terie și energie au acumulat atâtea cunoştinţe fizico-chimice, 
care vin toate în sprijinul teoriei ondulaţiunii universale, încât 
se poate da azi acestei teorii o dezvoltare nebănuită de Conta, 
în momentul când a scris cartea sa. 

Credem că facem un act de dreptate acestui mare gânditor 
al nostru, schiţând, în linii cu totul generale, aspectul fizico- 
chimic al teoriei, care azi reprezintă cea mai vastă sinteză a cu- 
noştinţei noastre despre lume. 

+ 

Suprafaţa unui cristal ni se pare, la primul examen, netedă, 
perfect uniformă. Nu putem distinge vre-o discontinuitate, 
nici cu cele mai bune microscoape. Dacă proiectăm asupra ei 


O DOCTRINĂ PREA CURÂND UITATĂ 363 


un fascicol de raze X, constatăm că suprafaţa este discontinuă 
şi formată din reţele distincte, care produc o interferenţă a 
razelor X. Intre punctele materiale care produc difracţia raze- 
lor, se găsesc spaţii goale, ale căror dimensiuni se pot măsura 
cu ajutorul spectrelor obținute. Același fenomen se poate rea- 
liza la o scară mai mare de observaţie, dacă, în loc de raze X, 
întrebuințăm raze luminoase, iar, în locul cristalului, întrebuin- 
tām un geam de sticlă pe care am trasat, cu ajutorul unui dia- 
mant, o serie de drepte paralele. Lumina, trecând prin re- 
ţeaua desenată pe sticlă, suferă fenomenul de difracție și dă 
spectre luminoase. 

Difracţia razelor nu se produce decât dacă lungimea lor de 
undă este de același ordin de mărime cu depărtarea dintre li- 
niile rețelei. Intre cele două fenomene nu există o deosebire ca- 
litativă, ci numai una cantitativă: razele X au lungime de 
undă mai mică decât razele luminoase, după cum distanţele 
dintre punctele materiale sunt mai mici decât cele dintre li- 
niile trasate pe sticlă. 

Dacă am însemna, pe un sistem de axe coordonate, densita- 
tea materiei în diferite puncte pe suprafaţă, calculată după 
spectrele X, în funcţiune de depărtare dela marginea cristalu- 
lui, am obţine o linie ondulatorie ; maximele corespund punc- 
telor materiale care formează reţeaua cristalină, iar minimele 
corespund la o densitate nulă, aceea a vidului dintre partico- 
lele materiale. ` 

Nu numai variaţiunea densităţii, dar și aceea a altor proprie- 
tăți, examinate la o scară de observaţie de acelaşi ordin de 
märime, este reprezentată prin curbe asemänätoare. Cu alte 
cuvinte, la un examen înaintat, constatăm o ondulațiune, o pe- 
riodicitate în spațiu a proprietăţilor materiei. 

Cercetările din ultimul timp au condus, pentru atomi și mo- 
lecule, la modele din ce în ce mai complicate și de o structură 
din ce în ce mai fină. Dela modelele de odinioară, care re- 
prezentau atomii ca sfere prevăzute cu mâini sau cu cârlige de 
care se prindeau mâinile sau cârligele altor atomi pentru a da 
naştere la molecule, am ajuns treptat-treptat la un model foarte 
complicat. Perfecţionarea metodelor de studiu şi mai ales per- 
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fecţionarea metodelor de fracţionare a materiei au arătat că ea 
este constituită din granule încărcate cu electricitate pozitivă 
şi negativă. Atomul ar avea constituţia unui sistem planetar : 
în mijlocul lui se găsește un nucleu încărcat cu electricitate po- 
zitivă, în jurul căruia se mișcă, pe anumite orbite, electronii 
care sunt cantităţi de electricitate negativă fără suport mate- 
rial. Electronii sunt menţinuţi pe orbite de echilibrarea a doi 
factori : unul este atracţiunea electrică din partea sarcinei cen- 
trale şi altul este forţa centrifugă. 

Acest model atomic reprezintă multe proprietăţi ale mate- 
riei, între altele şi periodicitatea proprietăţilor fizico-chimice 
ale elementelor în funcţiune de greutatea atomică. Dacă pe un 
sistem de coordonate, însemnăm pe o axă valoarea numerică a 
unei proprietăţi (volumul atomic, valența, densitatea, punctul de 
topire, conductibilitatea electrică sau calorică, etc.), iar pe cea- 
laltă axă, greutatea atomică, sc obţin curbe ondulatorii, care 
prezintă din loc în loc maxime și minime bine marcate. 

Periodicitatea aceasta a proprietăţilor fizico-chimice este re- 
prezentată, în modelul atomic, prin periodicitatea aranjării e- 
lectronilor în jurul sarcinei centrale : 

Toate elementele cunoscute se pot grupa în câteva perioade; 
la începutul fiecărei perioade, începe să se formeze, în jurul 
atomului, un nou înveliş de electroni. Elementele dela sfârşitul 
perioadelor conţin, la exterior, o pătură electronică saturată 
complet, care nu mai poate nici primi, nici pierde electroni. 
Aceste elemente nu sunt capabile să dea combinaţiuni. Aranja- 
rea aceasta periodică a electronilor este rezultatul acţiunii re- 
ciproce a celor două feluri de sarcini electrice de semn contrar. 
Din acţiunea reciprocă a acestor doi factori, rezultă ritmicita- 
tea proprietăţilor. Admitem, cu alte cuvinte, o periodicitate a 
aranjerii în spațiu a electronilor, care se manifestă prin osci- 
laţiunea proprietăţilor. 

Cercetările mai noi au făcut plauzibilă ipoteza că această 
periodicitate se poate realiza în timp, deoarece elementele chi- 
mice evoluează. 

Pe pământ ajung o seri de radiaţiuni extrem de pătrunză- 
toare, care s'au denumit radiațiuni cosmice, mult mai pătrun- 
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zătoare decât toate radiaţiunile pe care le putem realiza în la- 
borator. La aceste radiaţiuni corespund cantităţi enorme de e- 
nergie, de un ordin de mărime cu mult superior celor pe care 
le putem avea la îndemână pe pământ. Ipoteza cea mai plau- 
zibilă este azi că aceste radiațiuni vin din spaţiile interastrale 
şi sunt provocate de evoluția elementelor chimice. 

In nucleul elementelor chimice se găseşte, printre alți con- 
stituenţi, și nucleul de hidrogen ; s'ar părea deci că toate ele- 
mentele sunt polimetri ai hidrogenului. Această ipoteză, emisă 
de Prout acum mai bine de 100 de ani, este confirmată azi prin 
numeroase rezultate experimeniale. Greutatea atomică a ele- 
mentelor nu este însă un multiplu al greutăţii atomice a hidro- 
genului, ci este ceva mai mică. S'ar părea că polimerizarea hi- 
drogenului, pentru a da naştere altor elemente, se face cu pier- 
dere de masă. După teoria relativităţii, la această pierdere de 
masă corespunde o cantitate de energie foarte mare. 

In spaţiile interstelare se găsesc realizate condiţiunile optime 
(temperatura aproape de zero absolut şi presiunea extrem de 
redusă) pentru ca hidrogenul să se condenseze în elemente mai 
grele (heliu, oxigen, siliciu). Această condensare, făcându-se cu 
pierdere de masă, va da naștere la energie radiantă care se răs- 
pândeşte în univers. După o imagine plastică a lui Millikan, 
radiaţiunile cosmice sunt scâncetele care ne dau de veste că s'au 
născut noi elemente în spaţiile interastrale, în dauna hidroge- 
nului. 

In astre și planete, materia anorganică suferă fenomenul de 
desintegrare : elementele grele se desfac în altele mai uşoare. 

Şi lumea minerală parcurge, conform modelului lui Conta, 
o undă în evoluţia ei: curba ascendentă reprezintă formarea 
de nuclee atomice din ce în ce mai grele, în jurul cărora se 
formează straturi succesive de electroni cu aranjare periodică, 
iar curba descendentă reprezintă desintegrarea nucleelor grele, 
pentru a da naștere la elemente din ce în ce mai uşoare și mai 
simple. Prima curbă reprezintă fenomene care se petrec în spa- 
ţiile interastrale şi în nebuloase, iar a doua fenomene ce se pe- 
trec în astre și planete, 

Pământul reprezintă o undă în porţiunea descendentă a evo- 
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luţiei anorganice, iar viaţa este o undă, de ordin superior, în 
unda evoluţiei planetei noastre. Speciile, rasele, popoarele, in- 
divizii sunt unde de un alt ordin de mărime în unda evoluţiei 
materiei minerale. 

Domeniul în care doctrina ondulatorie a atins maximum de 
perfecţiune este în reprezentarea relațiunilor dintre energia lu- 
minoasă și materie. Pentru a se reprezenta aceste relaţiuni, s'au 
imaginat, de-a-lungul secolelor, diferite modele care au evoluat 
mereu, căpătând și ele o structură din ce în ce mai fină, pe mä- 
sură ce s'au perfecţionat şi afinat metodele de cercetare. 

Newton, pentru a interpreta fenomenele luminoase, perce- 
pute la o scară mare de observaţie, cum ar fi de exemplu re- 
flecţia luminii, refracția, descompunerea luminii albe prin pris- 
me etc. a imaginat următorul model: sursa luminoasă, emite 
corpuscule mici materiale, care traversează spaţiul și care, în- 
tâlnind o suprafaţă, sunt în parte reflectate și în parte absor- 
bite de aceasta. 

Când s'a descoperit însă că două raze de lumină, prin su- 
prapunere, pot conduce la întuneric, ele stingându-se reciproc 
(fenomenul de interferenţă), modelul lui Newton a trebuit să 
fie părăsit, deoarece devenea insuficient pentru a reprezenta 
și acest fenomen. S'a imaginat un alt model: raza de lumină 
este o formă de energie care se transmite în spaţiu printr'un 
mediu ipotetic, eterul, prin vibraţiuni transversale. Acest mo- 
del dădea seama și de fenomenul de interferenţă, deoarece per- 
mitea să se prevadă că două raze de lumină, între care există 
o anumită diferenţă de drum, se pot anihila reciproc, dând în- 
tuneric. 

Modelul electromagnetic al lui Maxwell, după care raza lu- 
minoasă ar fi constituită din cumbinarea a două câmpuri, unul 
electric şi altul magnetic, reprezintă și mai bine transmisiunea 
luminii prin spaţiu, dar nu a putut să dea seama de relaţiunile 
dintre lumină şi materie, de exemplu de emisiunea luminii de 
către materie prin încălzire, excitație electrică etc. Lorentz p- 
nând seama și de experienţele care au dovedit că materia este 
constituită din particole electrice, imaginează un model care så 
dea seama și de aceste fenomene. 
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Teoria ondulatorie a luminii devine insuficientă când s'a 
căutat să se exprime cantitativ spectrele luminoase ale elemen- 
telor ; Planck imaginează alt model care să înglobeze şi reparti- 
zarea cantitativă a energiei în spectru, admițând că lumina are 
o structură oarecum granulară, în sensul că ea nu poate fi e- 
misă sau absorbită decât discontinuu, priu unităţi întregi de o 
anumită valoare. Quanta de lumină, care s'a mai denumit şi 
foton, corespunde unei anumite cantităţi de energie radiantă, 
care depinde de lungimea de undă a razei de lumină. Lumea 
științifică se intoarce la o ipoteză oarecum comparabilă cu ipo- 
teza corpusculară a lui Newton, dar între particolele materiale 
ale lui Newton și quantele de energie ale lui Planck este o mare 
deosebire. 

Dar în curând și acest modei, care a putut da seama de mo- 
dul cum este repartizată energia în spectrul unui corp incan- 
descent, s'a dovedit insuficient pentru a reprezenta cantitativ 
spectrul unui element, chiar al unui element simplu cum este 
hidrogenul. 

Einstein, Bohr, Heisenberg, De Broglie, Schrödinger, etc., au 
ajuns la un alt model, care de data aceasta nu mai ceste un mo- 
del mecanic, ci unul matematic. Caracterele esenţiale ale acestui 
model sunt următoarele : 

Nu putem stabili dacă lumina este corpusculară sau ondulato- 
rie. Ea apare când corpusculară, când ondulatorie, după scara 
de ohservaţie. Legătura între corpuscul și undă este atât de 
strânsă, încât nu putem stabili totdeauna o distincţiune netă. 
Electronul poate să producă fenomene în care să se comporte, 
tie ca un corpuscul (deci materie), fie ca o undă (deci energie). 

Acest model matematic nu poate avea o reprezentare mate- 
rială în spaţiul nostru cu trei dimensiuni, deoarece se bazează 
pe mecanica relativistă ; totuși s'ar putea da o imagine groso- 
lană şi cu totul aproximativă în modul următor: 

Un vapor spintecă apa unui lac liniștit. El se deplasează şi, 
din această cauză, determină o serie de unde care se răspân- 
desc la suprafața apei. Mișcarea vaporului prezintă două as- 
pecte, unul material, vaporul, care este de fapt un corpuscul, 
şi altul energetic, unda. Dacă examinăm mișcarea dela depărtare 
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mare, percepem numai aspectul material al fenomenului, va- 
porul ; dacă însă ne apropiem mult, suntem de exemplu chiar 
pe vapor, percepem aspectul energetic al fenomenului, unda. 

Mecanica ondulatorie conduce la un model matematic care 
descrie toate fenomenele luminoase cunoscute până azi, dând 
seama, în toate amănuntele, de rezultatele cantitative obţinute 
în studiul spectrelor diferitelor substanţe. 

Desigur că şi acest model va deveni mai curând sau mai 
târziu insuficient, deoarece experienţa se însărcinează totdeauna 
să ne dărâme, una câte una, toate creaţiunile spiritului nostru. 
Dar din experienţe făcute cu aparate mai perfecţionate, care 
vor permite ohservaţiunea la o scară dm ce în ce mai mică, 
spiritul omenesc va realiza alte creaţiuni mai perfecte. 


aa 


Nu am putut trata, în cadrul acestui articol, decât câteva 
din concepţiunile de azi, care se pot încadra în teoria ondula- 
țiunii universale a lui Conta. Ţinând seama de vasta sinteză a 
realităţii, care are la bază ipoteza unei ondulaţiuni, suntem în 
drept sa susţinem că structura însăși a spiritului nostru im- 
primă modelelor realităţii acest caracter ondulatoriu. f 

Dar în formula „Toate formele sunt trecătoare şi de aceea 
parcurg o undă în evolujia lor“ se găseşte pecetluită soarta în- 
săși a teoriei pe care am vrut să o înviez un moment. Căci nu 
numai formele materiale au această soartă, nu numai speciile 
animale și vegetale, nu numai planetele, astrele și toată mate- 
ria minerală au această soartă, ci și creaţiunile spiritului nostru, 
gândirea noastră, ideile noastre. 

„Ideile urmează, spune Conta, întocmai aceeași evoluţiune. 
Şi în adevăr, să presupunem că timpul unui adevăr, oarecare 
a sosit pentru o naţiune. Acest adevăr începe mai întâi să fie 
oarecum presimţit și întrevăzut de cugetătorii ţării. Aceștia nea- 
vând o idee lămurită de ceea ce întrevăd, nu vorbesc obiş- 
nuit decât ca de un lucru ipotetic; și în toate cazurile ei 
nu câștigă despre acel adevăr decât cunoștinți unilaterale și 
mai mult sau mai puțin eronate. Cu toate acestea, adevărul 
născând continuă drumul său ; El ocupă din ce în ce mai mult 
spiritele ; el face să se nască la toată lumea îndoieli și trebu- 
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ințe mâi mult sau mai puţin nehotărite, pe când el însuși de- 
vine din ce în ce mai lămurit ; până ce într'o zi el este cu totul 
înţeles de vre-un cugetător mare, îl desvoltă şi îl formulează 
definitiv. Acest cugetător este numit atunci inventatorul ade- 
vărului formulat de dânsul, și căruia de ordinar îi dă numele 
său. Adevărul astfel formulat găseşte după aceea partizan: 
din ce în ce mai numeroşi și mai fanatici ; el câştigă și exerci» 
tează o înrâurire din ce în ce mai mare asupra spiritelor ; până 
ce, trecând peste punctul său culminant, trebue să înceapă ca- 
lea scoborftoare a undei sale. Din momentul acesta partizanii 
săi părăsesc unul câte unul drapelul său, pentru a merge să se 
înşire sub drapelul unei alte idei mai tinere, mai la modă ; a- 
ceasta este reacţiunea. In sfârşit, adevărul îmbătrânit, după ce 
a pierdut cei de pe urmă apărători ai săi taxaţi de nătângi, în- 
căpăţânaţi şi înapoiaţi, apoi merge să se piardă în uitare. 

Aceasta este istoria tuturor sistemelor ştiinţifice, şi în genere 
a tuturor adevărurilor și a tuturor aplicaţiunilor lor“ (Teoria 
Ondulaţiunii Universale. Colecţia Şaraga, Iaşi, p. 36). 

Decadenţa unor idei reprezintă nașterea altora, care vor 
parcurge şi ele o undă ascendentă pentru a decade în urmă. 

După cum crepusculul pentru noi reprezintă, în același mo- 
ment, v auroră pentru alte ţinuturi, tot astfel forme de gândire 
îmbătrâniie decad, dar decadenţa lor nu este altceva decât în- 
ceputul altor forme de gândire mai vaste şi mai adaptate cu- 
noștințelor noastre despre lume. 

Acest destin nu face inutile ideile şi creaţiunile spiritului 
nostru : ele au dus prin veacuri, mereu aprinsă, torja gândirii 
omenești, justificând truda și suferinţa atâtor oameni pentru 
a ridica un colţ din vâlul de mister ce acoperă universul. 

Cu această trudă noi ne împlinim menirea pe care Creatorul 
ne-a dat-o: aceca de a pătrunde şi cunoaște tot frumosul pe 
care EL l-a pus în lume. 

Tot ce a fost născut, tot ce a fost creat, tot ce a fost făurit 
este trecător, parcurge o undă și dispare. Unul singur este e- 
tern : acela care nu are nici început, nici sfârşit : „Creatorul“. 


E, ANGELESCU 
9 
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POSTFAŢĂ LA „POEMELE LUI EDGAR POE” 


Sunt câteva motive, sau câteva serii de fapte și peisaje a- 
semănătoare, care revin de mai multe ori în operele lui Poe. 
Revenirile acestea se explică unele prin altele, aduc uneori in- 
dicaţii care se bănuesc biografice și dau astfel — mai ales cele 
în proză — un şi mai mare interes, dacă nu o notă de mai mult 
omenesc, unor peisaje întâlnite în poeme, peisaje care pot 
părea ciudate neiniţiaţilor, datorită concentrării lor și legilor 
specifice poezici cărora trebuesc să se supună acolo. 

Aşa, de pildă, în bucata în proză intitulată „Insula zânei”, 
se regăsesc elemente din poemele „Lacul“, „7ăcere“, „Valea 
neodihnei“ sau „Țară de vis“, altele din aceasta din urmă 
întâlnindu-se şi în bucata în proză „Amintirile domnului Au- 
gust Bedloe“. E interesant de remarcat că în amândouă bucă- 
tile în proză descrierea destul de asemănătoare a peisajelor e 
precedată de o arătare a mobilelor sufletești care îl împin- 
geau pe povestitor să rătăcească prin acele peisaje curioase, 
tipic poveşti. E o căutare a singurătăţii absolute, o nevoie or- 
golioasă de a întâlni locuri nemaivăzute de nimeni niciodată, 
într'o ambianţă de idei „pe care oamenii vulgari nu vor lipsi 
de a le numi fantastice“, dar care lui îi se păreau naturale ; 
„şi interesul cu care am rătăcit prin mai mult de o vale a- 
dâncă şi sumbră, sau am contemplat cerul vre-unui lac limpede, 
a fost un interes mult mărit de gândul că rătăceam singur, 
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contemplam singur“ 1)... „Singurătatea părea absolut neatinsă. 
Nu puteam să mă îmbiedic de a crede că ierburile verzi şi 
stâncile sure pe care le străbăteam nu mai fuseseră niciodată 
călcate de picior omenesc“ 2). 

Urmează, în ambele bucăţi, descrierea peisajului. Ea e mai 
sumbră, mai ceţoasă, în „Amintirile d-lui August Bedloe“ unde 
însă, după cum ni se spune, opiumul îşi produce asupra eroului 
(interesant amănunt biografic) „efectul lui obişnuit, care e de 
a îmbrăca toată lumea exterioară cu o intensitate de interes“, 
dând parcă el relief peisajului, care astfel capătă „caracterul 
unei viziuni“, cum se spune în „Insula zânci“, acolo însă da- 
torită faptului asemănător că povestitorul se așezase lângă un 
„arbust mirositor“. Urmează apoi toate caracterele obișnuite 
acestor peisaje povești. Țara e foarte îndepărtată și ascunsă. 
Peisajul e populat de văi, munţi, lacuri, ceaţă sau un soare 
cu lumină ciudată ; bate un vânt înfiorător, alteori e un calm 
perfect și, totdeauna, e o tăcere în care „o minunată cascadă, 
aur şi purpură“ cade „în vale, fără intermitenţă şi fără zgo- 
mot“. In „Amintirile domnului August Bedloe“ peisajul pare 
populat și de „o rasă de oameni ciudați şi sălbateci care lo- 
cueşte pădurile şi cavernele lui“, oameni asemănători desigur 
Gulzilor din poeme. 


O antiteză între două peisaje care ne sunt prezentate succe- 
siv printr'o schimbare bruscă, în felul din poema „Valea agi- 
tației“, găsim în „Aventura fără seamăn a unui oarecare Hans 
Pfaal“ * „Deodată ajungem în calme solitudini inundate de un 
soare de miez de zi şi în care se desfășurau cât vezi cu ochi 
vaste câmpuri de maci şi de flori lungi, înălțate asemenea cri- 
nilor, toate tăcule şi nemişcate pe vecie. Apoi călătoream mult, 
mult timp şi pătrundeam întrun ţinut care nu era, întreg, de- 
cât un lac tenebros şi vag, străjuit de nori. Dar aceste imagini 
nu erau singurele care luau în stăpânire creerul meu. Uneori 
orori de o natură mai neagră, mai însbăimântătoare, se in- 


Insula zânei. 


2) 
2) Amintirile domnului August Bedloe. 
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troduceau și spiritul meu zguduiau ultimele adâncimi ale su- 
fletului, numai prin simpla ipoteză a posibilităţii lor“. 

Dar o consecvență mai mare, arată Poe în „Ligeia“ unde, uti- 
lizând un element întâlnit tot în poema „Valea agitației“, ne 
descrie încă o dată efectul neliniştitor al vântului, element atât 
de al lui și de care deci are atâta nevoie pentru producerea 
atmosferei proprii lui, încât, fiindcă acțiunea nu se petrece 
în plin aer ci într'o cameră, îl introduce și acolo artificial: 
„Efectul fantasmagoric era cu mult sporit prin introducerea 
artificială a unui puternic curent de aer neîntrerupt în spatele 
tapetului, — care dădea totului o hidoasă şi neliniștitoare a- 
nimație“. 

Se remarcă deci și la Poe, ca la toţi marii poeţi, obsesia ace- 
loraşi motive, care caută să se adâncească în toată opera, în cât 
mai variate expresii, ceea ce nu este altceva decât veșnica luptă 
a creatorului pentru exprimarea cât mai perfectă a acelorași 
concepte fundamentale ale personalităţii lui proprii. 


* 


„Ulalume“ este desigur una dintre poemele în care atmos- 
fera specific poescă este cu deosebire şi desăvârșit realizată, 
dar în acelaşi timp o poemă ciudată, târziu înțeleasă de cei 
care căutau cu orice preţ în ea altceva decât poezia. Mai ales 
asupra unui punct s'au întrebat cu mai multă stăruinţă comen- 
tatorii și anume care este astrul ce, spre dimineaţă, apare poe- 
tului pornit în preumblare romantică alături de Psiche, care 
este acea „stemă de diamante a Astarteei“ ce apare „cu în- 
doitu-i corn — clară — din ceață“, pentru ca să reamintească 
poetului mormântul iubitei, pierdută pentru totdeauna. E cert 
că acest astru, deși cu „indoit corn“, nu poate fi luna, despre 
care se vorbeşte mai jos cu o strofă, sub numele de Diana. 

Problema este rezolvată printr'o scrisoare trimisă lui Mal- 
larmé de o contemporană a poetului, Sarah Helen Whitman, 
una dintre femeile pe care poetul le-a iubit şi cu care a voit 
chiar să se căsătorească, ea însăşi — se pare — o poetă re- 
marcabilă. lată un fragment din această scrisoare, publicată 
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de Mallarmé în anexele traducerii sale din Poe 1), scrisoare 
sare ne dezvălue și o pagină din viața marelui poet: „Măr- 
turisesc că nu am înţeles nici eu poema, cu toate că am fost 
captivată de decorul funebru şi de vraja muzicii ei, înainte 
ca tema să-mi fi fost explicată de Poe: ela scris-o sau a 
conceput într'o noapte, la Fordham, în toamna care urmă 
morţii soției sale Virginia ; în apropierea casei sale era o alea 
de arbori mari pe care trecea ore întregi plimbându-se dela 
un dapăt la altul, gândind la singurătatea lui mai presus de 
orice şi întrebând viitorul dacă depărtările mai păstrau pen- 
tru el vre-o rază de nădejde sau de dragoste, în sinistra adân- 
cime a umbrelor. Intr'una din aceste plimbări singuratice fä- 
cute în acel Octomvrie dezolat al celui mai imemorial an al 
său, miezul nopții trecuse de mult fără să bage de seamă, și 
cadranele stelelor începuseră să-şi vorbească despre dimineaţă, 
când văzu urcându-se la orizontul răsăritean planeta Venus, 
steaua cu corn a speranţei şi a dragostei, şi intrând. în conste- 
lajia Leului. 


Trecu vizuina Leului 
Cu dragoste în luminoşii ei ochi. 


Numai o clipă binecuvântată, sperând împotriva speranţei, 
o salută în numele unei fericiri care ar mai fi putut fi: până 
ce băgă de seamă că planeta se ridică chiar deasupra mor- 
mântului Virginiei. Atunci împovărat de acea superstiție a 
remuşcărilor care se pare că l-a vizitat totdeauna când gån- 
durile se întorceau dela visurile unei fericiri la amintirea dra- 
gostei pierdute, strigă : 

„Ah! ce demon ma dus pe aceste locuri ?“. 

Brusca schimbare a tonului, dela sfârşitul poemei, trecerea 
dela speranţă la groază, dela o clipă de fericire la remușcările 
omului care nu credea că mai are îngăduinţa de a fi fericit, se 
întâlneşte ca procedeu tehnic şi desigur și ca mecanism sufle- 
tesc — după cum am arătat şi mai sus — şi în nuvela lui Poe 
intitulată „Morella“, unde este legat de altfel de același motiv 


1) Les poèmes d'Edgar Poe, traduits par Stéphane Mallarmé. N. R. F. 
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poesc al morţii iubitei, întâlnit în mai multe alte poeme și nu- 
vele. 
* 

Dintr'o scrisoare a lui Poe către Sarah Helen Whitman: 
„Am apăsat pe buzele mele scrisoarea ia de mii şi mii de ori, 
dulcea mea Elenă, udând-o cu lacrimile bucuriei sau ale unei 
„divine desperări“. Dar pentru mine care altădată lăudam, 
în faţa ta, „puterea cuvintelor“, cât prețuesc acum nişte simple 
cuvinte ? Dacă aș crede în folosul rugilor adresate Domnului 
din cer, aş îngenunchia, da, aş ingenunchia umil în clipa a- 
ceasta, cea mai serioasă a vieţii mele, aş îngenunchia ca să-l 
implor pe el să-mi dea cuvinte, dar cuvinte care ar putea să-ţi 
arate, care mar butea face pe mnie în stare să dezgolesa în 
fala ochilor tăi inima mea“. 

Numai că „puterea cuvintelor“ o mai cânta Poe în același 
timp (1848) şi în același fel, în poema adresată „Mariei Luiza 


(Shew)“ : 


Nu-i mult de când, cel ce versurile-acestea scrie, 
Cuprins de trufia nebună a — întelectualității, 
Credea în „puterea cuvintelor“ — tăgăduind că vre-odată 
S'ar mai putea naşte în mintea omenească, vre-un gând 
Ce ar întrece enunţarea lui prin cuvinte ! 

Și acum — ca o ironie a acestei fanfaronade — 

Două cuvinte — doar două silabe străine — 

Halieneşti după sunet — făcute a fi murmurate 

Numai de îngeri când sub clar de lună visează 

La „roua care brodează 'ngheţate şiraguri de perle 

Pe colina Hermonului“ — porniră din inima lui 

Gânduri până atunci negândite, ce suni ca inima gândului, 
Bogate şi mai divine, mai pătimaşe năluci 

Decât... 


Nu remarcăm faptul că poetul ar fi spus același lucru și cu 
aceleași accente de sinceritate, la două femei deodată, dintr'un 
imbold tardiv de mahalagism literar, cu atât mai mult cu cât 
lucrul e foarte frecvent la Poe şi a fost remarcat în mai multe 
rânduri. 
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Voim totuşi să evidenţiem, încă o dată, că motivele utili- 
zate de un poet au un oarecare caracter de permanenţă. Mai 
voim să exemplificăm părerea că, aşa cum nu există romane 
cu cheie (adică de acelea în care un erou să încarneze total 
sub nume schimbat o singură persoană), tot aşa nu există prin- 
cipial poeme scrise unei singure femei. Și să elucidăm, cu a- 
ceastă ocazie, o problemă care nu ni se pare limpezită la co- 
mentatorii lui Poe, şi anume că nici poema „Elenei“ („Te-am 
văzul o dată — numai o dată — cu mulţi ani în urmă“), pe care 
toţi comentatorii o consideră scrisă pentru Sarah Helen Whit- 
man, nu i se potriveşte întocmai acesteia. Câteva rânduri ale 
poetei ne-au deschis calea îndoielilor, care se dovedesc înte- 
meiate până la urmă. lată ce spun: (Poe) „părea că mă une- 
şte în mintea lui în mod straniu cu amintirea Elenei Stanard; 
îmi sbunea adesea că de veacuri mă cunoştea şi mă iubea“. 

Misterul poemei e acum deslegat. Ea se adresează în același 
timp şi poate inconştient ambelor Elene, ba chiar celei din a- 
mintire mai mult decât celeilalte, potrivirea de nume ușurând 
şi mai mult aceasta. Retrăirea în amintire a momentelor de iu- 
bire este primul element de mare frumuseţe al poemei. Şi apoi 
numai așa se explică acea întâlnire o singură dată şi într'q at- 
mosferă serafică de mare puritate, în mijlocul unei grădini cu 
vegetaţie luxuriantă, cu Elena cântată, întâlnire de care vor- 
bește Poe în poema lui începută cu versul citat mai sus, dar de 
care nici Elena Whitman nu-și amintea, nici alţi cercetători 
(care voiau cu orice preţ s'o găsească întocmai ca în versuri) 
nu aveau nici o cunoștință. E în realitate amintirea primei în- 
trevederi (care a făcut o adâncă impresie lui Poe în timpu! co- 
pilăriei) cu mama unuia dintre colegii săi pe care Poe îl con- 
ducea dela şcoală, acea Jane sau Elena Stanard, care a murit 
foarte curând după eceea, dar care a fost prima și poate cea 
mai puternică dragoste a poetului. 


* 


Puține dintre poemele lui Edgar Poe sunt pasionante ca cea 
intitulată „Täcerea“, care este în acelaşi timp una dintre cele 
mai dificile ale marelui poet. E o poemă prea abstractă, extrem 
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de greu de realizat sensibil dintr'odată și în care se reflectă o 
influenţă platoniciană destul de confuză. O sumară exegeză 
credem că este necesară, nu numai pentru elucidarea câtorva 
puncte rămase obscure — care pot proveni şi dintr'un insufi- 
cient efort poetului de a le face asimilabile, el nefiind preo- 
cupat atât de un strict adevăr ştiinţific al raţionamentului cât 
de un adevăr subiectiv şi artistic — dar mai ales pentru con- 
cluzia la care vom ajunge și care ne arată tocmai o uimitoare 
consecvență a poetului cu el însuși. 

Să redăm întâi textul poemei, într'o traducere literală, în 
proză, întrerupt însă de câteva comentarii care de altfel sunt 
tot atâtea întrebări. Iată-l. „Sunt unele calități — lucruri in- 
corporale, care au o dublă viață, făcută după un tip al acelei 
entități gemene (şi tot dublă) care țâșneşte din materie şi din 
lumină — şi se manifestă în solid şi în umbră“. E vorba deci 
de o dualitate, dar până aici nu se vede clar consecvenţa şi 
sensul dualității încercate şi, din aceasta, pot ieşi unele ne- 
dumeriri. În tot cazul, nu numai căile logice ne pot lămuri. In- 
tre termenii celor două dualităţi : materie-lumină, solid-umbră, 
nu este vorba, cum s'ar putea crede, de o opoziţie a materialu- 
lui cu imaterialul, poate nici de o opoziţie propriu zisă şi în orice 
caz nici de relaţii asemănătoare întru totul. Și totuşi, pentru 
buna înţelegere a celor ce vor urma, ne vedem siliți să hazar- 
dăm afirmaţiunea că aici e vorba de o lume aparte în care lu- 
mina stă față de materie aşa cum umbra stă faţă de solid. De- 
sigur această „manifestare“ a materiei numai sub formă de 
solid ne arată și ea specificitatea lumii de care vorbim, cu atât 
mai mult cu cât vom vedea mai departe că materia care nu e 
solidă pare să treacă de partea cealaltă a dualității. „E o tä- 
cere dublă (această tăcere e desigur unul dintre lucrurile incor- 
porale de care se vorbeşte la începutul poemei) — mare și 
țărm — corp şi suflet“. „Corp“ este aici o calitate a unei entităţi 
incorporale.., Iar dubla formă a acestei entităţi, a tăcerii de 
care se vorbeşte, este și ea deci integrată aceloraşi relaţii de 
mai sus. Insă dacă acest lucru nu e evident dela prima vedere, 
este pentrucă termenii relaţiei a treia sunt intervertiţi, probabil 
dintr'o necesitate muzicală a poemului. Dacă sar fi spus : „țărm 
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și mare“, am fi distins ușor în această lume specială două se- 
rii. Prima e : materie, solid, țărm, corp — iar a doua : lumină, 
umbră, mare, suflet. Deci, în această lume, până și lucrurile 
incorporale, până și tăcerile, iau două forme: una mai apro- 
piată de materie şi cealaltă de imaterial, fără să putem afirma 
însă că e vorba de o opoziţie între ele, ci numai de o aluzie 
poetică la această opoziţie. Reţinem deci că e vorba de două 
feluri de tăceri și continuăm. „Una se află în locuri singuratice 
de curând acoperite cu iarbă nouă ; grații solemne, omeneşti 
amintiri şi o ştiinţă plină de lacrimi o fac să nu producă 
spaimă ; numele ei e „Nimic altceva“ („No More”) Ea e Tä- 
cerea trupului (lucrurilor, celor cu trup): nu te teme de ea! 
Ea ware în ea însăşi nici o putere drăcească, dar dacă un des- 
tin grabnic (destin prea timpuriu!) te aduce să întâlneşti 
cumva umbra ei (elfă fără de nume, care cutreeră prin loturi 
singuratice pe unde n'a călcat picior de om), dă-ţi sufletul în 
grija Domnului !“ Aici se sfârşeşte poema. 

E vorba deci întâi de una dintre tăceri, cea a primei cate- 
gorii. E tăcerea corpurilor, a lumii simţurilor noastre și poate 
a pitorescului, a acelei lumi pe care oamenii o împodobesc cu 
graţii solemne, literaturizate, cu biete amintiri, cu o întreagă 
ştiinţă a lacrimilor, cu povești plângătoare. Această tăcere a 
corpurilor nu are însă în ea nimic înspăimântător, după cum 
se vede, pentrucă spaima din ea nu poate veni decât din ce 
i-am împrumutat noi, din solemnitatea pe care noi i-am acor- 
dat-o, din bietele noastre afecte, din bietele noastre amintiri, 
pe care Poe le pomenește cu destul dispreţ, în tot cazul cu des- 
tulă ironie pentru oamenii care se vaită pentru atât de puţin 
lucru. 

Numai umbra acestei tăceri este cea a adevăratei Spaime. 
Ea e tăcerea sufletelor. Deci, dacă o întâlneşti, pregătește-te 
de moarte. E tăcerea lumii celeilalte, lumea în care n'a călcat 
niciodată picior de om viu, o lume dincolo de orice experienţă, 
lumea morţii. 

Poe însă nu uită să sublinieze diferenţa dintre aceste două 
lumi nici în alte opere ale lui, întrebuinţând pentru ele nume 


378 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


diferite. Și tocmai aceasta voim să arătăm. Numele tăcerii cor- 
purilor, al tăcerii lumii noastre este după cum am văzut „No 
more !“. Iar numele tăcerii morţii, al lumii în care sufletele 
tac, este (putem adăoga noi) „Nevermore“ (Niciodată), celebrul 
refren din „Corbul“. Şi analogia devine mai interesantă dacă 
ne aducem aminte că primele șapte strofe ale „Corbului“, a- 
fară de una, aveau refrenul „nothing more“, identic ca înţeles 
cu „no more“. El ţine atât cât povestirea se mărginește a fixa 
cadrul concret în care se află povestitorul, adică sensaţiile lui 
din lumea aceasta, pentru ca „nevermore“ să apară atunci 
când vorba pasării îl face sau să o creadă o fiinţă supranatu- 
rală venită din altă lume, sol care ar putea să-i dea ştire de 
iubita lui moartă Lenore, sau, în orice caz, îi amintește cu pu- 
tere acea lume. Adică până în clipa când toată povestirea trece 
pe nesimţite dela planul tăcerii dela gura sobii a vieţii de toate 
zilele, pe planul celeilalte tăceri, a sufletelor, a morţii, cea al 
cărei nume e „Niciodată“. 

De altfel și în celelalte poeme ale lui Poe în care mai întâl- 
nim pe „No more“, el are tot înţelesul și e pus tot în cadrul în 
care a fost utilizat în poema de mai sus. 


* 


Poema „Clopotele“ a fost scrisă de Poe în 1848, anul urmă- 
tor morții soției sale Virginia. Covârșit încă de această moarte 
la a cărei catastrofă se adăoga felul deosebit în care o vedea 
el (convins că trupurile mai supraviețuesc întrun fel şi după 
moarte, se chinuesc și suferă în prada viermilor şi intemperii- 
lor), Poe trecuse printr'o perioadă de boală și mari turburări 
descrise în amănunţime de o mulţime de contemporani și în 
special de Maria-Luiza Shew, care povesteşte și scena urmă- 
toare : Întrând într'o zi, foarte deprimat, la ea, poetul îi spuse : 
»Maria-Luiza, trebue să scriu un poem, dar nam nici o emo- 
ție, nici un sentiment, nici o inspirație“. Atunci ea îl servi cu 
ceai și îi dădu hârtie de scris, în sera pe ale cărei ferestre in- 
trau sunetele clopotelor unei biserici vecine. Dar poetul spuse: 
„Wu pot să sufăr zgomotul clopotelor astă seară. Nu pot să 
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scriu. N'am subiect. Sunt sfârşit“. Maria-Luiza luă atunci tocul 
şi scrise „Clopotele“ de E. A. Poe“ şi apoi, în chip de glumă, 
adăogă „Clopote, mici clopote de-argint“... Poe sfârşeşte strofa. 
Atunci ea scrie un alt vers: „Grele clopote de fier“, pa care 
Poe îl continuă într'o nouă strofă. Şi astfel cele două strofe 
formară prima versiune, scurtă, a poemului, lângă titlul că- 
ruia Poe, transcriindu-l, adaogă „de doamna M. L. Shew“, vo- 
ind să arate poate prin aceasta nu numai recunoştinţă că îi fu- 
sese sugerat de ea, dar şi faptul că îl scrisese atât de maşinal 
încât nu-i aparţinea lui. După care, cum ne spune mai de- 
parte Maria-Luiza Shew, „Fratele meu îl luă pe d. Poe în ca- 
mera sa, unde dormi douăsprezece ore. Abia dacă putu să-şi mai 
amintească lucrul său din ajun, ceea ce arată cu brisosință că 
spiritul său era atins, aproape rătăcit, din cauza lipsei de hra- 
nă şi decepţiilor... In timp ce dormea îi luarăm pulsul şi con- 
statarăm aceleași simptome pe care le mai observasem deseori. 
Chemai pe doctorul Francis : „Are o boală de inimă, spuse el, şi 
va muri tânăr..., mai ales dacă nu renunță la uzajul stimulen- 
telor“. Il dusei cu trăsura la Fordham. Nu părea să-și dea sea- 
ma că fusese bolnav şi se mira că „Doamna Luiza“ avea bu- 
nătatea să-l conducă acasă“. 

Cele relatate mai sus vin în sprijinul teoriilor medicale, dis- 
cutate de toţi comentatorii lui Poe, teorii care afirmă că atunci 
când se slăbesc prin boală facultăţile mintale ale omului, cea 
muzicală se uzează mai greu decât facultăţile logice. Ceea ce 
ar voi să spună că tot excesul de muzicalitate al poemelor 
lui Poe nu este atât expresia unui crez artistic, cât mai mult, 
încercarea disperată de a scrie încă, de a crea, a poetului, 
utilizarea celei mai puternice facultăți de care mai dispunea 
atunci când nu mai era atât de stăpân pe celelalte. 

Ori cum ar fi, valoarea artistică a „Clopotelor'“, cea mai mu- 
zicală poemă a lui Poe, ni se pare indiscutabilă, cu toată im- 
presia pe care o ai la această poemă mai mult decât la cele- 
lalte că poetul dă uneori pasul simplei bucurii a muzicii pen- 
tru muzică. În legătură cu aceasta ne amintim de părerea ex- 


380 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


primată de d. Vladimir Streinu, întrun articol!) care, îm- 
preună cu alte două anterioare °) constitue tot ce s'a scris la 
noi mai competent şi mai complet despre Edgar Poe. Nu ni 
se pare însă că pretextul care i sa dat poetului de Ma- 
ria-Luiza Shew este suficient ca să spunem că nu a fost în a- 
cele clipe la Poe decât o „ambiţie imitativă“ şi de asemenea 
nu ni se pare că în această poemă „resursele de muzicalitate 
ale limbii engleze sunt folosite în aşa măsură, că îneacă orice 
altă intenţie artistică, traducerea fiind de aceea categoric im- 
posibilă“. Din cele relatate mai sus, nu tragem concluzia că 
„Poe a compus această poemă aproape în glumă“ cum spune 
tot d. Vladimir Streinu. Am crede mai degrabă că cele încă trei 
versiuni care au urmat şi care au modificat poema până la a 
o aduce dela șaptesprezece versuri la forma actuală, arată, dim- 
potrivă, o stăruinţă artistică departe de jocul unei clipe, de alt- 
fel tragică, departe de „ambiția imitativă“, câtă va fi fost, a 
primei compuneri, făcută într'o stare de spirit excepţională. 
Pretextul dela care porneşte scrierea unei poeme nu contează, 
cu atât mai mult cu cât, deși cea de care vorbim se resimte de 
un exces de muzicalizare, care într'adevăr nu are, luat în sine, 
mult de aface cu creaţia artistică, ea mai conţine şi o stărui- 
toare preocupare de a da adâncime și a sublinia, prin efecte 
onomatopeice, puternice tablouri de fond. Diferenţa dintre pri- 
ma versiune (cea scrisă în împrejurările relatate) și cea dată 
publicităţii e atât de mare, încât putem vorbi despre ele ca des- 
pre două poeme diferite. Sunetele celor patru părţi ale poe- 
mei ultime nu vor să fie numai sunetele clopotelor de argint, de 
aur, de aramă sau de fier, ceea ce în definitiv e destul de discu- 
tabil dacă se poate realiza sau dacă a realizat Poe. Ele sunt însă 
cu siguranţă sunetele purității iernii (sau veseliei copilăriei), su- 
netele clopotelor nupţiale într'o noapte de dragoste, ale peri- 
colului, spaimei și incendiului, ale suferinţei, trudei şi mor- 


1) Vladimir Streinu, Poemele lui Edgar Poe în româneşie, în R. F. R., 
Mai 1938, reprodus în Pagini de critică literară (Fundaţia pentru literatură 
şi artă „Regele Carol II"). 

2) Vladimir Streinu, Tradiţia conceptului modern de poezie, în R. F. R., 
Aprilie 1935, Edgar Poe şi scriitorii români, în R. F. R., Iunie 1935. 
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ţii. Adică tot atâtea teme mari, general umane. care fac din 
poem o largă și cuprinzătoare viziune a lumii întregi, dar care, 
nu întâmplător, sunt tocmai temele cele mai obişnuite lui Ed- 
gar Poe şi pe care poetul le înfățișează nu numai muzical, prin- 
tro iraţională înșiruire de sunete, de altfel fermecătoare, ci și 
cu ajutorul altor elemente destul de bogate. Ceea ce lasă loc — 
nu prin lipsă de precizie, ci prin bogăţie — la mai multe in- 
terpretări. Așa de pildă se mai poate vedea în cele patru ta- 
blouri ale poemei cu totul altceva decât am văzut noi. Iată o 
părere expusă de d. Horia Stamatu într'un articol şi anume 
că „sub o aparentă virtuozitate (formală) Poe pune în această 
poezie... o temă foarte gravă, acea splendidă temă a vârstelor 
omenirii“. Şi ipoteza este destul de plauzibilă. „Lumea primei 
strofe, a clopotelor de argint... este acea lume paradiziacă, lu- 
mea originară a omului ferit de muncă... Urmează cântecul» 
cald de voluptoasă armonie a clopotelor de aur, muzica evoca- 
toare a celuilalt rai, raiul închipuit al mitologiei attice, raiul 
lui Apollo, burtătorul lirei de aur, zeul fericirii absolute... Ur- 
mează clopotele de bronz, clopotele omului dintru început spe- 
riat şi pierdut în sălbătecia pământului pe care trebuia să mun- 
cească... strigătul disperat al omului brometeic... în lupta pen- 
tru cucerirea şi subjugarea elementelor... Urmează cântecul lu- 
gubru şi mecanic de aspră şi nemuzicală sonoritate al clopotelor 
de fier... pe care acest fiu adoptiv al Americii, uriaşa uzină, 
le-a prorocit... Aceşti oameni ai clopotelor de fier nu mai sunt 
nici oameni nici bărbaţi... ci sunt „ghouls“... făpturi care şi-au 
pierdut adevăratul chip al vârstei de argint“. 

In legătură deci cu cele expuse, poema nu ni se va părea 
nici intraductibilă, indiferent de reușita sau nereușita noastră, 
pentrucă în afară de valorile sonore tipice limbii originalului 
se găsesc în ea destule alte elemente poetice. Ea oferă însă, de- 
sigur, pentru traducător, mari dificultăţi, cu toate că ciudăţe- 
niile şi originalitatea ei le întovărășesc de bucurie. 

* 

La problemele pe care le-a pus în discuție apariția poeme- 
lor lui Edgar Poe în româneşte, aportul cel mai important l-a 
adus rezolvarea întrun mod magistral de câtre d. Vladimir 
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Streinu a unei probleme care nu fusese încă rezolvată în lite- 
ratura românească și care nu priveşte numai pe Poe, ci mai ales 
traducerile în genere. Şi anume a întrebării dacă poezia 
este traductibilă, întrebare la care d. Streinu a răspuns afir- 
mativ. Găsim necesar să consemnăm, chiar mutilând-o prin 
rezumare, teoria criticului român, care se opune categoric și 
cu argumente valabile teoriei, ţinută în cinste până acum de 
unii, a lui Benedetto Croce, rezumată de d. Vladimir Streinu 
astfel : „Termenii problemei (pusă de Croce) sunt următorii : 
poezia nu poate fi tradusă pentrucă (1) traducătorul îi scade 
din cuprinsul propriu şi (2) îi adaogă elemente ce țin de con- 
diționalitatea lui istorică ; exprimarea încă o dată a originalului 
întocmai e constrânsă pentru aceasta să întrebuinteze aceleaşi 
cuvinte, adică să nu se mai producă”. Este, cum spune d. Vla- 
dimir Streinu, o „prejudecată mai ales a acelora care cercetează 
procesul creației poetice fără a-l fi experimentat vre-odată'. 
Căci este știut pentru cei care l-au experimentat că „niciodată 
poetul nu ajunge să pună în cuvinte, întreg freamătul de con- 
știință care îl stăpâneşte ; sunt, în momentul creației, intenția 
uni, idei sau frumuseți care cad pe de lăiuri de opera creată 
şi nu cad ca netrebuincioase, cum se întâmplă cu aşchiile de 
lemn sau cioburile de marmură din dalta sculptorului, ci ră-. 
mån inexprimabile ca acel infim coeficient de aur în minereul 
spălat cu ioate apele“. Şi: ceva mai mult, „acest minus consti- 
tutiv al oricărei creaţii este secretul poeziei, care — dincolo de 
ceea ce comunică limpede, dispune de o bogăție numai sugera- 
bilă“. Or, ceea ce se întâmplă şi nu se poate obiecta poeziei, 
nu se poate obiecta nici traducerii ei. 

„Cât priveşte adaosul inevitabil, adaos de personalitate in- 
dividuală şi de condiționalitate istorică, după expresia li 
Croce, dela traducător la opera tradusă, nici această întâmbi- 
nare nu ni se pare mai întemeiată“, pentru că aceasta se în- 
tâmplă şi la „procesul de creație... Totdeauna s'a citit cu ochii 
unui anumit cititor şi ai unei anumite epoci... Realizarea abso- 
lutului este o erezie nu numai pentru poeți, dar şi pentru doc- 
trina literară, care vrea să se întemeieze pe asemenea zădăr- 

île 
nicie“. 
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Așa încât d. Vladimir Streinu vede — dacă nu ne înșelăm — 
în jurul operei de artă un fel de aureolă formată din impon- 
derabilele rămase neexprimate, ca și din posibilităţile crea- 
toare ale cititorului sau traducătorului. Ele nu sunt străine de 
operă, ci sunt determinate de ea, fac într'un fel parte din ea, 
poartă pecetea ei sau a universului ei determinat, aşa cum sa- 
teliții fac parte din universul planetei, totul, deşi organizat în 
amănunt, văzându-se de departe ca o singură nebuloasă. Se 
poate spune că acest univers luat în totalitatea lui formează 
opera cea adevărată, care nu se rezumă numai la „ceea ce comu- 
nică limpede“, Aşchiile rămase la creaţia originală, „bogăția 
numai sugerabilă“, pot fi resimţite şi utilizate de traducător ca 
ceva de aceeași natură, care ar fi putut şi la creator să dea, în 
locul altora, forma operei. E vorba deci, după părerea noastră, 
de un fel de schimb în care nu s'ar putea spune că opera este 
micșorată prin ceea ce a rămas neexprimat de autor şi mic- 
şorată încă o dată prin ceea ce rămâne nexprimat traducă- 
torului, pentrucă granița dintre exprimat şi neexprimat nu 
este prea precisă, ele confundându-se întrun aproximativ care 
este esenţial creaţiei și deci şi re-creaţiei, adică traducerii, — în 
„freamătul de conştiinţă“ al creatorului, luat în sens larg, (o- 
pera realizată, plus coeficientul inexprimabil), având un sufi- 
cient loc de joc şi ceea ce traducătorul scade pentru a pune alt- 
ceva în loc din aceeași aureolă, ca și ceea ce traducătorul, ca 
interpret, adaogă din personalitatea lui sau din condiţionalita- 
tea istorică determinantă a interpretării, — această determinare 
fiind de fapt tot o alegere, în mod diferit după individ și după 
epocă, dar în definitiv o alegere din ceea ce opera în totalita- 
tea ei oferă acestei alegeri. 

In acest fel, dacă nu cumva am răstălmăcit-o, ajunge d. 
Vladimir Streinu la concluzia că poezia este traductibilă în 
toate elementele ei, afară de unul singur : estetica proprie a 
limbii din care se traduce, „plăcerea specifică a familiarității 
pe care în fiecare om o trezește limba lui... coresbondenţele 
respective dintre înţeles şi sunet, care s'au ţesut organic între 
ele de veacuri“, într'o anumită limbă, „asociaţiile subconştiente 
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sau ecourile ce... vor fi formând trena fiecărui cuvânt rostit“, 
adică valorile care li s'au dat cuvintelor prin evoluţia htera- 
turii respective. Toate celelalte „dificultăți principale în pro- 
blema traducerilor“ putând fi „înfrânte prin talent‘. 


CA 


Am fi voit să alcătuim un fel de sinteză, un rezumat orga- 
nizat al celor scrise despre Edgar Poe la noi cu ocazia apari- 
ţiei traducerii poemelor lui?) şi lucrul ar fi fost plin de învă- 
tăminte. Apropierea unor texte ale comentatorilor ar fi pus în 
discuție multe probleme interesante de o parte, iar de alta 
ar fi arătat o mulţime de prejudecăţi și, în genere, nivelul, 
destul de ridicat de altfel, la care se găsește literatura româ- 
nească sau mentalitatea literaţilor actuali, pentru a primi pe 
Edgar Poe. 

Lucrul însă fiind destul de dificil și necesitând o întindere 
prea mare, am fost siliți să ne mărginim a arăta numai câteva 
aspecte ale acestor roade. Astfel, după contribuţia, excepţional 
de interesantă nu numai prin cele arătate mai sus, a d-lui Vla- 
dimir Streinu, se situează în imediată vecinătate cea a d-lui 
Gh. Popescu ?), al cărui nume deși nu-l mai întâlnisem în altă 
parte, se arată totuși a fi al unui matur gânditor, deosebit de 
competent în materie. Felul, răspicat spus, de a judeca o tra- 
ducere nu din punctul de vedere al amănuntelor de limbă sau 
al unor şicane fără elocvenţă, ci din punctul de vedere al to- 
talității ei şi al redării atmosferei și suflului propriu al auto- 
rului tradus, precum și deosebita intuiţie care îl duce nu nu- 
mai la adâncirea lui Poe, dar și la înţelegerea totală a ţelurilor 
ce ne propusesem, ne fac să afirmăm aceasta. 

Dar ce voim să raportăm aici este o altă problemă, în care 
căile noastre diferă. D. Gh. Popescu găsește anume că tradu- 
cătorul „face efortul de a justifica în limitele argumentelor 


1) Poemele lui Edgur Poe, traduse din limba engleză în forma lor cu un 
studiu introductiv de Emil Gulian, (Fundaţia pentru literatură și artă 
„Regele Carol IF“). 

2) Gh. Popescu, Edgar Allan Poe, în „Orizonturi“, revistă de cultură 
a Asociaţiei profesorilor secundari din Galaţi, Nr. 2, 1938. 
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sale... unele fapte de viaţă ale autorului“ emițând „o judecată 
cure echivalează cu o absolvire acordată gratuit, nu cu o înțe- 
legere... procedeul de cercetare ştiinţifică” fiind împins prea 
departe. 

Intr'adevăr, în prefața făcută traducerii am relatat despre o 
ultimă fază a criticei poești, aceca reprezentată prin Lauvri- 
ère î) şi prin Marie Bonaparte 2), care, respectiv, prin medi- 
cină sau psihanaliză, găsesc justificări — nu absolviri acordate 
gratuit — alcoolismului lui Poe, plaga întregii sale vieţi. A- 
ceastă atitudine luată de critică nu era, după cum am precizat 
în prefaţă, decât o reacțiune împotriva unei mentalități ţinute 
în cinste o vreme și care considera alcoolismul lui Poe un lu- 
cru ruşinos și o pată asupra operei și vieţii lui, lucru care nu 
numai că nu putea fi „înţeles“, dar despre care era mai bine 
nici să nu se pomenească deloc. Atitudinea ultimă luată de 
critică tindea deci să dovedească cel puţin că ceea ce era îna- 
inte considerat ca un păcat, era în realitate numai o boală. 
Era o explicaţie care desigur nu putea merge până în regiu- 
nile în care determinismul materie-spirit nu mai poate fi con- 
trolat, în care spiritul e liber și adaogă — poate — acţiunile 
lui — motive care îi sunt proprii. In ce ne privește, am arătat 
în prefața noastră că nu boala, ci numai... geniul putea fi ca- 
uza unei opere ca cea a lui Poe şi ne-am unit dinainte cu d. 
Gh. Popescu spunând că o astfel de „degenerescență“ şi „ne- 
bunie“, fără altceva, fără o stranie luciditate și putere ordona- 
toare, constructivă, nu putea crea opera de artă și deci nu pu- 
tea explica nici omul, nici opera lui. 

Contribuţia d-lui Gh. Popescu este aceea de a arunca unele 
lumini asupra acestui „altceva“ în viaţa marelui poet (de a 
arăta în genere că mecanismul sufletesc al lui Poe era mult 
mai complex decât s'ar crede), respingând metoda ştiinţifică și 


1) Emile Lauvritre, L'firange vie et les étranges amours d Edgar Poe 


şi Le génie morbide d'Edgar Poe, ambele la Desclée de Brouwer, Paris. 
2) Marie Bonaparte, Edgar Poe, Les cditions Denoël et Steele. Biblio- 


thèque Psychanalytique, Paris. 
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utilizând o metodă intuitivă mai directă, dela suflet la suflet, 
în tot cazul de o mare frumuseţe de atitudine: „Nic: pe departe 
nu a întrezărit adevărul cel care a afirmat cu aluzie la Poe: 
„dibsomanul este pentru beţiv ceea ce este clvptomanul faţă de 
hoţ“. Cleptomania derivă dintro diformaţiune mentală mino- 
ră... Pe o anumită parte a conștiinței cleptomanului se proec- 
lează o umbră... Cu Poe se întâmpla însă altceva. In conştiinţa 
lui era prea multă lumină. El bea ca să producă acolo întune= 
ric. Aproape voia să bea. Era în toi cazul conştient de ceea ce 
face. Dar aceasta, sar putea obiecta, nu e deloc o scuză. Pen- 
tru cine ar gândi aşa, repet : Poe nu are nevoie de scuze. Ureau 
să-l înţeleg, nu să-l scuz. Ureau ca odată cu mine să-l înțe- 
leagă şi alţii. Câţi vor putea. Ceilalţi nu mă interesează, In mod 
firesc dacă iau ca bază propoziția „Poe voia să bea“ se impune 
întrebarea: de ce ?... Răspunsul la această întrebare ne situ- 
iază dincolo de făgaşul legilor normale ale vieţii... Ceva trăia 
în el 'cu prea mare intensitate. Luciditatea lui — dacă tălmă- 
cim prin aceasta puterea lui de gândire săgetând către intui- 
rea posibilităților de finalitate ale ființei — ardea la incades- 
cenţă... Dar, ca şi când nu ar [i fost deajuns aceasta, sensibili- 
tatea cu posibilități de impbresionare infinite a lui Poe mai era 
torturată şi de împrejurările defavorabile ale condițiunilor de 
viață în care era silit să trăiască... Ceea ce a depins de dânsul 
Poe a făcut pentru a-și alunga mizeria. Nu se poate spune că 
nu a muncit din răsputeri ca să-şi înfrângă destinul... conferen- 
țiar, poet, nuvelist, critic, gazetar, de toate u tost. Totuşi... a- 
cest groaznic loluşi 1... a trăit în mizerie pentrucă în America 
nu a avut unde schimba marea lui monetă sufletească spre a-şi 
lua de mâncare, spre a se îmbrăca. Și nimeni nu i-a primit în 
gaj geniul spre a-i acorda credit. A umblat, printre oameni, 
singur ca întrun pustiu... Edgar Allan Poe nu a putut suporta 
mult timp durerca cunoaşterii... ca să-și pună sufletul la adă- 
post de furtuni... Edgar Allan Poe a săvârșit crima de a refuza 
să mai simtă. A băut... Aşa cum spune Georges Roth... Poe 
era „nu prada unui viciu, ci victima unui remediu, care îi pro- 
cura oarecare uşurare“... Ilintea omului normal rezolvă fireşte 
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-alifel asemenea probleme... Oameni din categoria lui Edgar 
Allan Poe se sinucid“. : 


kx 


In legătură cu perseverența de care a dat totdeauna do- 
vadă Poe, de a-şi remania motivele vechi până la o formă care 
să-l satisfacă total („Un pean“ transformat în „Lenore“, „l- 
rene“ transformată în „Somnoroasa“, etc.), redăm un citat din 
Lauvricre, dar nu pentru ceea ce vrea el să spună, ci pentru a 
ilustra o anumită mentalitate a critice: poeşti despre care am 
mai vorbit altădată şi mai ales pentru a ilustra ce face de obi- 
cei antipatic punctul de vedere al lui Lauvritre: „Trebuia 
întradevăr ca nenorocitului dezechilibrat să-i pară sfârșite 
pentru totdeauna, toate izvoarele de bucurie şi de viață, pen- 
truca să se înverșuneze astfel să scoată capodopere din atât 
de nevrednice încercări“. (In paranteză fie zis, acele prime în- 
cercări nu erau nici ele nevrednice, iar insistența lui Poe de 
a le remania ri se pare nouă o trăsătură comună tuturor ma- 
rilor creatori şi anume conştiinciozitatea artistică şi căutarea 
cât mai atentă a propriei personalităţi prin revenirea repetată, 
la aceleași motive, care sunt axele acelei personalităţi. Dar 
nu despre aceasta e vorba acum.) 

Ceea ce supără în permanentă la Lauvritre este insistența lui 
de a vorbi de morbiditatea lui Poe şi de a-l numi dezechilibrat, 
cu toată admiraţia pe care o are pentru el, cu toate că-i de- 
dică două volume importante.. Căci, într'adevăr, dacă Poe o- 
mul, din punctul de vedere al vieţii de toate zilele sau medi- 
cal comun ar putea părea un dezechilibrat, nu se cade totuși 
să nu punem pe primul plan artistul din el. Or, insistența de 
a numi dezechilibrat pe un mare artist (chiar din intenţia de a 
părea lipsit de prejudecăţi, de a arăta că asta în definitiv nu 
are importanţă sau de a lua poziţie împotriva criticei mora- 
liste), este cel puţin deplasată, este cel puţin o notă falsă. E o 
poziţie câștigată pentru timpurile noastre aceea că opera de 
artă este, cum spuneam și mai sus, înainte de toate o construc- 
ţie, o coordonare, rezultatul unei concentrări, de care un „de- 
„zechilibrat“, în sensul de mai sus al cuvântului, nu e în stare. 
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Şi totuşi, cu privire la cei care imputau prosteşte poeziei lui 
Poe de a fi o emanaţie a bolii şi a viţiului, când, în realitate, 
din răscoala lui adâncă, poetul aduce la suprafaţă elemente: 
nedescoperite până la el — și de multe ori mult mai utile nouă. 
celor „normali“ decât ceea ce vedem singuri, atât prin cunoaș- 
terea lor propriu zisă cât și prin frumuseţea care le vehicu- 
lează — tot Lauvritre spune într'un fel pe care d. Gh. Pope- 
scu l-ar numi tot „scuze“ şi nu „înţelegere“, dar într'un fel e- 
moţionant : „Acest om nu e nici atât de culpabil, nici atât de 
periculos: e un bolnav într'adevăr; dar acest bolnav e un vizio- 
nar şi un artist; răul său e, pentru cine ştie să-l înțeleagă, 
tot atât de edificator cât şi instructiv. Acest rău, care e o 
instabilitate nativă derivată din degenerescenţă, îşi duce victi- 
ma în regiuni îndepărtate unde nici tu nici eu nu pătrundem > 
vouă care nu frecventaţi decât potecile bătute ale existenţei co- 
mune, el, care nu le cunoaşte, vă va descrie câteva hotare inac- 
cesibile ale umanităţii bolnave. El vă va spune până la ce ver- 
tiginoase regiuni transfigurate poate să se rătăcească sufletul 
exaltat, el vă va spune până în ce nepătrunse brăpastii de groa~ 
ză poate să coboare sufletul deprimat“. 


EMIL GULIAN 


COMENTARII CRITICE 
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Odată ordinea cronologică dezarticulată — cum văzurăm din 
«cele câteva exemple, comentate în numărul trecut al revistei — 
calea unei ediţii, interesantă fără doar și poate, dar de un carac- 
ter tot mai subiectiv, își schiţa largi zările și d. N. Iorga, ur- 
mând ispitelor, le-a intuit și formulat cu hotărire. Înlăuntrul 
acestei incinte, de o structură compozită („tipărituri şi manu- 
script merg deci împreună“) a ordinii cronologice din proiec- 
tata ediţiune a Academiei Române, d. N. Iorga este de părere 
să se facă trei subîmpărţiri pentru cele trei categorii de poeme, 
câte se precizează dela 1870 înainte, de când adică „se poate 
vorbi de o fixare a lui Eminescu“ : o categorie a poemelor na- 
rative, alta a poemelor de iubire și o a treia a poemelor poli- 
tice şi sociale. (In faptă, proiectul lasă loc chiar și unei a pa- 
tra subimpărţiri: „puţinele poeme care n'au nici o legătură cu 
viaţa în care a trăit așa de mult... pot veni la urmă“). 

Sugestia aceasta arhitecturată, d. N. lorga o deţine, așa 
cum și mărturisește, dela întâiul editor al lui Eminescu : „dar, 
scrie d-sa, — și în privinţa aceasta a dovedit bun simţ literar 
Maiorescu, nu totdeauna drept judecător al valorilor, de orice 
fel, — nu se pot pune una după alta bucăţi care nu ţin îm- 
preună“ (pag. 23). Care nu ţin împreună — nu desigur sub ra- 
portul perfecțiunii, cât sub acela al înrudirii tematice, al at- 
mosferei, al concepţiei. Şi recunoașterea aceasta, pe care d. N. 
Iorga o aduce, nu pentru întâia dată, ediţiei lui Maiorescu nu 
poate decât să bucure, pe oricare dintre iubitorii adevărului. 
Un studiu închinat ediţiei lui Maiorescu, spiritului director care 
a prezidat la alcătuirea ei și armonioasei ei realizări, nu cunoaş- 
tem până astăzi, cu toate că totul l-ar fi îndreptăţit. E adevă- 
rat că prestigiul de care s'a bucurat ediţia Maiorescu, din care 
au luat cunoștință și sau iniţiat generaţiile dintre 1883 și 1889 
“care l-au sorbit și impus conștiinței obștești, a suplinit studiul 
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acesta, ceea ce nu înseamnă că mai ales astăzi, în perspectiva 
timpului, el nu s'ar cuveni întreprins. Concluziile la care sar 
ajunge n'ar fi lipsite de interes, oricât unele din ele ar trebui 
controlate de aproape şi circumscrise, cu atenţie. Să amintim, de 
pilă, că printre cei pătrunși de valoarea orânduirii poeziilor în- 
tâii ediţii era însuși Maiorescu, aşa cum am notat la locul său, în 
introducerea ediţiei noastre, să amintim după aceea că printre- 
primii care au sezisat această orânduire a fost, încă din 1891, 
Pompiliu Eliade. Pornind dela constatarea că poezia Se bate 
miezul nopții se află aşezată la mijlocul volumului, Pompiliu E- 
liade credea să poată distinge un tâlc mai adânc: întâia jumă- 
tate ar fi înfățișat pe Faninescu ca „poet al trecutului“ în timp 
ce a doua ca „poet al morţii“. Cum spuneam, încă din intro- 
ducerea amintită, cititorul poate verifica singur ce e adevărat 
și ce nu din acest soi de deducţii arbitrare. E de ajuns, 
de pildă, să se observe că între poezia Singurătale cu care se 
deschide ediţia Maiorescu şi poezia Peste vârfuri, ce figurează 
a 47-a, aparţinând amândouă erei veroniane, dela Iaşi, nu e nici 
o diferență ; că Mortua est figurează în prima parte a volu- 
mului, iar S'a dus amorul în cea de a doua ; că Pe lângă plopir 
fără soț este la n-rul 40, în timp ce Oda în metru antic la n-rul 
13 ş. a. m. d, Astfel de verificări şi altele nu vor trebui să 
lipsească din studiul închinat ediţiei lui Maiorescu. După cum 
va trebui să se proclame cu hotărîre în ce măsură și cu preţul 
nesocotirii oricărei cronologii, a izbutit el să realizeze una din 
cele mai organice, mai armonioase şi mai convingătoare din co- 
lecţiile de poezii, tipărite cândva. De ce natură sunt perfor- 
manțele acestea, se poate deduce și din considerarea câtorva 
date numai: volumul se deschide cu poezia Singurătate — 
grațios prolog (şi polog) al unei lungi nopţi de dragoste — și 
se închide, nu fără tâlc, cu poezia Criticilor mei — amândouă 
din aceeași vârstă a inimii şi, cu mică aproximaţie, cam din 
același an, 1876. Urmărind să dea o imagine cât mai favorabilă 
a poeziei eminesciene, în cel mai dureros moment din viaţa poe- 
tului, Maiorescu a adumbrit cu discreţie asperităţile întâielor po- 
eme din „Convorbiri Literare“ și a neutralizat accentele pole- 
mice ale altora, aşezându-le ici şi colo, printre compacte grupe 
omogene. Aşa: Venere şi Madonă figurează a 15-a şi precede 
grupul celor 6 sonete (dela Iubind în taină la S'a stins viața fal- 
nicei Veneţii); Inger şi Demon a 29-a între Lacul şi Floare Al- 
bastră ; Împărat şi proletar a 39-a între Povestea Codrului şi 
Pe lângă plopii fără soț ; Doina a 5l-a între Când amintirile 
şi cele 4 redacţiuni ale poeziei Mai am un singur dor, după 
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care vin la rând : Epigonii, (a doua în ordinea cronologică din 
debutul la „Convorbiri“, Călin, Strigoii, pentru ca volumul să 
se încheie cu grupul omogen, masiv şi culminant, atât sub ra- 
portul creaţiei, cât şi sub raportul cronologiei, al Scrisorilor şi 
Luceafărului. Că toate acestea nu sunt de fel întâmplătoare și 
că impresia aceasta 'armonioasă e rezultatul unei chibzuite cum- 
păniri, la care au colaborat deopotrivă spiritul logic și gustul 
cel mai nedesminţit, iată ce nu are nevoie să fie demonstrat. 
Dar că, adâncind problema, s'ar putea ajunge, prin confrun- 
tări de istorie literară şi presumţii fructuoase, la anumite in- 
tcresante deducții — iată ce este adevărat. 

Altminteri, menţinând toate acele obiecţii, ce am formulat 
încă din numărul trecut, cu privire la primejdiile cronologiei di- 
rijate, așa cum o concepe d. N. Iorga, cată să spunem că ss- 
tematizarea materialului, că trichotomia proiectatei ediţiuni a 
Academiei Române nu are de ce să sperie, că ea, de fapt, duce 
mai departe, dimpreună cu toate amplificările, criteriile fun- 
damentale ale ediţiei Maiorescu. Evident, lucrurile se înfăţi- 
şează astăzi cu mult mai greu ca acum 60 de ani. Dela cele 60 
de poezii ale ediţiei întâi, opera poetică a lui Eminescu a spo- 
rit la câteva sute, cronologia, ale cărei cuceriri nu pot fi trecute 
cu vederea, a făcut progrese însemnate, iar faima lui Emine- 
scu nu mai are nevoie, ca la 1883, de menajamentele protec- 
toare, dictate de împrejurări. Astăzi, tot ce a ieșit din pana 
poetului e revendicat cu egală patimă de cercetători. Va veni 
o zi când poeziile Familie: nu vor mai fi aruncate, ca să nu spe- 
rie, la spatele edițiilor, indiferent dacă sunt pline de stângăcii 
şi juvenile, sau opere de „virtuozitate“, cum le numește în opo- 
ziţie cu secţiunea „Capodoperelor“ și cu aceea a „Operelor de 
talent“, d. Mihail Dragomirescu, în ediţiunea d-sale. Şi fiindcă 
suntem aci să spunem, de pildă, că Strigoii e categorisită între 
„operele de talent“ şi tipărită cu literă mai mică, în timp ce 
Venere şi Madonă e capodoperă şi figurează în ciclul „poezii- 
lor de dragoste“, pe când Singurătate, şi ea „capodoperă“, este 
o „poezie intimă“. 

Mai la urma urmei, orice ediţie ar putea fi justificată. Chiar şi 
cea mai subiectivă, chiar şi cea mai arbitrară. Sunt editori ce 
se închipuiesc a fi nişte colecționari, îndreptăţiţi să-şi mobileze, 
după bunul lor plac, şi să le eticheteze, după propria lor fante- 
zie, piesele ce deţin, cu toate că nici piesele acestea nu sunt 
exclusiva lor proprietate și nici ediţia lor una strict personală, 
cum ar fi de pildă o pinacotecă instalată în corpul casei. Un 
astfel de editor nu va sta la gânduri să condamne toate încer- 
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cările dinaintea sa. De aceea nu este decât foarte explicabilă 
credinţa cu care d. Mihail Dragomirescu își începe prefața e- 
diţiunii sale: „toate ediţiile lui Eminescu, scrie d-sa, apărute 
până acum sunt defectoase'. 

Departe de noi gândul de a sugera o cât de vagă apropiere 
între ediţiunea d-lui Mihail Dragomirescu şi aceea proiectată 
de d. N. Iorga. Trichotomiei fostului nostru dascăl de literatură 
şi estetică (ce încă din primul an universitar şi-a îndrumat stu- 
denţii la manuscrisele lui Eminescu, care ar fi putut încă de pe 
atunci, să-și formeze o echipă de lucrători, dacă sar fi pă- 
truns de necesitatea cercetărilor de arheologie literară, dar 
spre regretul nostru și spre paguba tuturora n'a cutezat-o), 
trichotomiei acesteia care a atârnat, ca o tricuspidă sabie a lui 
Damocles, peste capetele noastre studioase, d. N. Iorga îi o- 
pune o alta, de o judicioasă îndreptăţire. In aşteptarea realizà- 
rii acestui proiect, să ne fie îngăduit a schiţa două-trei observa- 
ţiuni în legătură, primele cu chiar temeiurile a două din sub- 
împărțirile anunate, „ultima, pe tema expertizelor grafologice. 
Vorbind de elaborarea poemelor narative și afirmând, pe bună 
dreptate, că „toate pleacă dintr'o dezvoltare continuă şi că-și 
au originile departe în trecut“, d. N. Iorga socotește că alta e 
aceea a poemelor de dragoste: „şi altceva sprintena, calda 
noutate, în legătură cu momentele succesive ale pasiunii, din 
poeziile de iubire“. Că, din această pricină, deci: „indiferent 
de data apariţiei, capricioasă ori datorită amestecului, dela o 
vreme, a mânii străine a prietenilor, ele trebue să urmeze în 
a lor înfățișare însuși mersul patimei, dela îngânările timide la 
strigătele de triumf. dela acestea la sfâșierile despărțirii, etc., 
etc.“. În primul rând, şi pentru a porni dela un caz anume, vom 
observa că şi majoritatea poemelor sale de dragoste, acele 
poeme de dragoste, de o circumstanţă oarecum distilată, și de 
o contagioasă resonanţă, s'au bucurat de o elaborare la fel de 
premeditată și deopotrivă de prelungită ca și a poemelor nara- 
tive. Poemul Atât de fragedă, pe care Mite Kremnitz a putut 
să-l socoată al său, şi despre a cărei impostură d. N. lorga 
schiţează o dreaptă și severă retușare, este fără îndoială un 
poem patent veronian. Căci nu numai în 1879, dar în toţi anii 
de după aceea, căile inimii, pentru Eminescu, nu treceau de- 
cât prin laşi. Numai cât, geneza și filiaţia acestui poem este 
atât de complicată, atâtea iţe se ţes şi se destramă până se alege 
firul acesta de mătase dumnezeiască, încât cu greu s'ar putea 
reconstitui, în toate ale lui detalii, graficul acestui moment al 
pasiunii. O operaţie de felul acesteia ar echivala cu o tăiere a 
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"nodului gordian şi ea nu ar fi cu putinţă decât dacă s'ar decide— 
să zicem că un decret ar cuteza-o — să se renunțe la distincţia 
dintre „antum“ şi „postum“. Ne-am apropia în felul acesta 
de ideea acelei ediţii învârstate, la care am visat și noi și pe 
“care am amintit-o în treacăt în întâiul nostru articol. Singură 
a ar îngădui constituirea acelei cronologii absolute, posibilă 
fără îndoială de vreme ce Eminescu după ea și-a trăit viața. 
Ea ar pune însă alături de un sonet și de un crâmpei de lied 
o poemă ca Diamantul Nordului, sau Gemenii, în care răsună 
pentru întâia oară acordurile Scrisorii a IU-a şi ale poemului 
Atât de fragedă, trecute puţin în urmă și în dialogul de suavă 
poezie al poemului dramatic Bogdan Dragoș. Ţin, însă, îm- 
preună — pentru a folosi termenul d-lui N. lorga — bucăţi de 
o atât de variată alcătuire ? Aceleaşi scrupule şi în privinţa ce- 
lei de a treia subîmpărţiri, a poemelor politice şi sociale. D. 
N. Iorga le voiește hotărît aparte, deși „cu părerea de rău că 
admirabilele Scrisori nu pot fi puse în mijlocul chiar al prozei 
de studii și articole de ziar care li este mediul firesc“. Că Scri- 
sovile se definitivează şi tipăresc în timpul ziaristicei dela 
„Timpul“, iată ce este neîndoios. Dar că acest timp și această 
trudă ar putea fi socotite şi „mediul (lor) firesc“, iată ce nu mi se 
pare chiar atât de clar. Negreşit, Scrisorile, cu toate feluritele 
motive implicate — sau poate tocmai de aceea — alcătuiesc o 
unitate stringentă, ce nu se cuvine desmembrată, cum face spre 
pildă d. Mihail Dragomirescu, pentru care afară de l-a, care 
este filosofică, toate celelalte Scrisori sunt așezate în categoria 
poeziilor sociale. Sunt însă, în Scrisori, atâtea clemente biogra- 
fice, urcând până la anii Iaşilor și mai înainte şi mai ales a- 
tâtea acorduri din marea lui pasiune, că cu greu s'ar ține îm- 
breună cu atâtea din poeziile de certă inspiraţie socială și po- 
litică. Disocierea elementelor alcătuitoare, presupunând că ex- 
pertiza grafologică ar fi infaibbilă 1), ar duce în primul rând 
la dezagregarea unui plan atât de amplu, ca acela al d-lui N. 


1) „Grafologia trebue să-și spuie cuvântul pentru o reașezare a lor după 
criterii pe care numai specialişti ca d. H. Stahl le pot avea la îndemână“ 
(p 24) scrie d. N. Iorga, referindu-se la acele manuscrise în care paginile 
au fost greșit legate și sar cuveni, într'o bună zi, retopite. Problema gra- 
fiilor la Emincscu este pe cât de clară, tot pe atât și de obscură. Câte ceva 
am schițat şi noi în introducerea ediţiei noastre, fără să gândim că un atât 
vast subiect ar putea fi cpuizat în câteva rânduri. Scrisul eminescian; în 
aspectele lui dificile evident, este atât de înşelător şi mistifică cu atâta mă- 
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iorga, în care și cronologia şi tematica se întrepătrund, așa de 
intim... 

„„„Dar poate că, totuşi, e încă prea devreme a ne îndoi de un 
proiect ca acesta, pe care d. N. Iorga îl schiţează în atât de in- 
teresanta şi de substanţiala d-sale comunicare academică. Ma: 
mult ca în arhitectură chiar, ediţiile se judecă după felul cum 
răspund planurilor, devizelor și caietelor de sarcini. In aştepta- 
rea acelui ceas al confruntărilor în spaţiu, să mulţumim din nou 
d-lui N. Iorga pentru bunăvoința cu care a urmărit truda noas- 
tră, pentru câte confirmări și sugestii risipește cu amândouă 
braţele şi, mai cu seamă, pentru verificarea ce ne-a pus la în- 
demână, a acelei convingeri, din carc am şi făcut temeiul edi- 
tiei noastre, anume că Eminescu însuși, din felul cum şi-a spă- 
lat, în primenuri succesive, aurul și din felul cum şi-a dozat alia- 
jele a indicat și spiritul și execuţia oricărei ediţii a operelor lui. 


PERPESSICIUS 


iestrie, încât făra o inițiere aprofundată rătăcește şi pierde. E tocmai pri-- 
cina multora din greșelile de filiaţie și cronologie ale lui Constantin Botez. 
D. H. Stahl este fără îndoială cel mai iscusit dintre experţii noştri în gra- 
felogie și admiraţia noastră nu pregetă. Grafologia eminesciană mi se pare 
totuși că merită o cercetare de altă natură, oarecum interioară, nu numai 
de suprafaţă. ldcea unui curs de grafologie eminesciană, afectat şcoalei de 
arhivistică ar trebui să ispitească pe cei în drept. Un curs, negreşit, cu 
studenţii catedrelor de literatură și care ar ţine cel puţin 10 ani. 
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„DRĂCUŞORUL IMPELIŢAT“ 


In prefața la ed. III a Vieţii lui M. Eminescu am atras aten- 
ţia asupra cazului Eufrosina Popescu: G. Bogdan-Duică era 
de părere că poezia La o artistă e dedicată Eufrosinei Popescu- 
Marcolini. Cum prietenii lui Eminescu vorbeau de un „drăcu- 
şor împeliţat“ de 17 ani, numit Eufrosina Popescu, gândul 
oricui identifică pe tânăra Eufrosina cu d-na Marcolini. Ches- 
tiunea e cu totul secundară și, deși în fond lucrurile sunt uşor 
de urmărit, lăsăm altcuiva plăcerea de a lămuri problema, noi 
neavând deocamdată răgazul trebuitor, și anume dacă au fost 
două Eufrosine Popescu. Dacă n'a fost decât una, adică d-na 
Marcolini, atunci sau amintirea lui Stefanelli e şovăitoare sau 
Eminescu iubea un „drăcuşor“ cu totul matur. In Literatorul, 
II (1881) sem. 2, pp. 217-227 găsim o Cronică a lui Th. 
M. Stoenescu. „Ilustra tragediană' era bolnavă şi ca să poată 
merge la băi şi-ar fi pus mobilele la loterie. Stoenescu îi făcu 
o vizită în Strada Numa Pompiliu și după aceea un articol, 
care făcea aluzie la acordarea unei pensii. Artista îi pusese la 
îndemână câteva elemente şi anume : un autograf al lui Ros- 
sini datat Florența, 10 Octombrie 1852, o poezie a unui colonel 
italian datată Paris, 17 Iunie 1856, fragmente de ziare străine 
din care se vede că în 1858 făcuse un turneu muzical în străi- 
nătate. Intr'adevăr d-na Marcolini fusese la început cântă- 
reaţă. Stoenescu spune despre ea „cu toată povara anilor“... 
ceea ce ar fi profund jignitor de n'ar fi avut măcar 60 de ani 
în 1881. In Literatorul, I (1880) pp. 238-40, Pericles Păltineanu 
făcând cronica despre Cele două orfeline în care jucase Eufro- 
sina la 22 Aprilie se folosește de expresia „veterana artistă“. 
De altfel vârsta artistei se știe foarte bine. Frosa Vlasto (acesta 
îi e numele) se căsători în 1836 cu Polcovnicul T. Popescu. De 
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ar fi avut 16 ani atunci, era născută în 1820, deci avea cu 30 
de ani mai mult decât Eminescu. In 1897 mai trăia la „adânci 
bătrâneţi“ (D. Ollănescu, Teatrul la Români II, 110-113). 


„DAC'AŞ FI TRĂZNET...“ 


In Literatorul, IV (1883) pp. 152-53, Macedonschi din ce în 
ce mai iritat de atacurile adversarilor săi şi de nedreptăţile ce 
crede a i se face publică poezia Ură: 


Dac'aş fi trăznet v'aș trăzni, 

V'aș înneca dac'aș fi apă, 

Şi v'aş săpa mormânt adânc 
Dac'aş fi sapă! 


Dac'aş fi ştreang v'aș spânzura, 
Dac'aș fi spadă v'aş străpunge, 
V'aş urmări dac'aş fi glonţ, 

Şi v'aş ajunge! 


Dar eu deși rămâi ce sunt 

O voce-adâncă îmi murmură 

Că sunt mai mult de cât orice, 
Căci eu sunt Ură! 


Asta aduce aminte numaidecât de celebrul sonet al lui Cecco 
Angiolieri : 


S'i fossi foco, arderei '} mondo 

S'i’ fossi vento lo tempesterei ; 

S'i fossı acqua, il'anneghberei ; 

S'i’ fossi Dio mandereil cn profondo ,... 


S’ř fossi morte, andarci da mio padrc ; 
Si fossi vita fuggirei da lui: 
Similimente faria da mi' madre. 

Etc. 


Impresia este că M. n’a inventat ideea, ci a dezvoltat un 
motiv ce-i era cunoscut. N’ar fi cu neputinţă să fi cunoscut 
chiar pe Angiolieri, în vre-o antologie, el care e un bun cunos- 
cător al lui Dante. 
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O MAMĂ DE CINCI ANI 


G. Bogdan-Duică fureteur pasionat face și dese erori. lată 
un specimen de erudiție hazlie. Dintr'o scrisoare foarte con- 
testabilă a lui Hugot 1) publicată în Hurmuzachi (XVII, 197), 
B.-D. scoate că amândoi părinţii lui Eliade au murit la 1829. 
Din declaraţiile lui Eliade în prefața la Infernul lui Dante 
reţine că mama a murit în vârstă de 32 de ani. Numaidecât 
face calculul şi descoperă că ea se născuse la 1797. Insă Eliade 
e născut în 1802, și mai erau încă alţi trei copii. Deci Eufro- 
sina fusese mamă la cinci ani! ` 


INRÂURIRI 


In Zst. lit. rom. Il, ed. 2, p. 403 d. N. Iorga afirmă că „de 
sigur“ nunta Helgii din Istoria îieroglifică a lui Cantemir „a 
inspirat pe Eminescu pentru fermecătoarea nuntă de zâne din 
Călin. Asta nu se poate ! Călin e din 1876, Istoria ieroglifică 
a apărut pentru întâia dată în 1883, când Eminescu își înche- 
iase activitatea. 


INTERPRETAREA UNUI VIS 


Relativ la poezia Visul de I. Eliade Rădulescu, d. D. Popo- 
vici în ediţia sa (p. 569) zice: „Cu toată prolixitatea şi cu tut 
prozaismul unor momente, Visul aşează pe Heliade printre ini- 
ţiatorii poeziei filosofice româneşti şi constitue prima mărturie 
reliefată, în literatura cultă română, pe tema „viaţa este un vis“. 

Să ne permită d. Popovici să ne deosebim de d-sa și să nu 
vedem aci nicio filosofie. Eliade mistifică pe cititor, afirmând 
că visul l-a auzit spus către tatăl său de un prieten care și el 
îl avea dintrun manuscris arăpesc. Voia în chipul acesta să se 
retracteze în caz de descoperire a tâlcului, fiindcă Visul nu e 
decât o nudă autobiografie. Metamorfozarea continuă a nălu- 


1) Scrisoarea în chestiune, relevând svonuri, nu poate fi luată ca docu- 
ment absolut : 

„La peste continue de faire des progres effrayants. Dans la longue rue 
appelte Ulitza Tergovisti, contenant plus d'une centaine de maisons. il wy 
en a plus que onze non compromises. Des rues entières se trouvent pans 
habitants. On vient de renouveller au rédacteur du Journal Valaque, la 
defense de faire la moindre mention de la peste. Ce pauvre rédacteur vient 
de perdre en une semaine son père, sa mère, deux frères et une servante..-”. 
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cii nu reprezintă decât intrarea în scenă a mereu altor per- 
soane. Desfăşurarea este istorică. De altfel Trecutul (1830), 
Dragele mele umbre (1830), Uisul (1836), Ingratul (1839) şi 
alte câteva sunt autobiografice. Este interesant să scoatem din 
ele câteva date ale vieţei intime. Încă înainte de 1828 Eliade 
a cunoscut pe Maria Alexandrescu, viitoarea lui soţie. Tinerii 
îşi juraseră să se căsătorească, dar necazurile, „drumurile 
ghimpoase“ îi împiedică. Insfârşit Eliade pleacă peste munţi, 
deci la Sibiu, în 1828, să-şi tipărească gramatica : 


Munţi ne desparte, zilele trec 

Și nau nici pace nici mângâere; 
Posomorîrc duc și durere, 
Grămadă relele se întrec 


Numaidecât după întoarcerea la Bucureşti se ţine de cuvânt 
Şi face nunta : 


Dar iată ceasul de insoţire 

Şi necălcatul mcu jurământ : 
Credinţă, dragoste, crezămâni 
Jur ţie 'n sfânta noastră unire. 


Şi'ndată pacinicul Imeneu 

Pe capul nostru mâna lui pune, 
Şi înţeleptele-i griji şi bune 
Insânueşte în pieptul meu. 


Căsătoria s'a făcut neapărat în 1828, deoarece în 1830 
Eliade era tată a doi copii, Virgil şi Virgilia : 


Numele „tată“ de dvuă ori 
Coboară focul ce'n cer viază. 
Ce pa mea inimă văpăiaza 
Ca doi puternici flăcăraţi sort. 


Doi fii făloasa-mi mână mânpâie 
Şi strâns la pieptul mcu îi lipesc, 
Cu ei în braţe cerul slăvesc 
Şi e plăcută la cer tămâie. 


Curând în 1829 mor părinții, şi după ei și Virgil: 


Ah ! al meu sânge vă insoţește! 
Virgil! tu scumpe fiu şal meu dor! 
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Cam în această vreme, Eliade adăposti în casă pe Gr. Ale- 
xandrescu, trimiţându-l la școală, hrănindu-l, îmbrăcându-l, 
îngrijindu-l în vremea tifosului de care fu bolnav. Alexan- 
drescu se arată „ingrat“, încercând a desuni „două inimi 
calde“. Eliade a fost toată viața un bănuitor și un violent. C1- 
ne-i urmăreşte corespondenţa va intui numaidecât, cu toate 
supresiunile editorului, că deși își iubea soţia, a trăit cu 
ea în mari discordii. Soţia era veşnic geloasă și adversarii fi 
vârau în cap că Eliade întreţine relaţii cu felurite femei și are 
copii ilegitimi. Asta când se aflau despărțiți, el la Paris, ea la 
Chio. Mantaua albă și învinuirile de infidelitate, acestea sunt 
cele două bârfeli care umplu pe Eliade de turbare. Insă dacă 
soţia era așa de bănuelnică, se cade să presupunem că soţul se 
dovedise capabil de a fi suspectat. De obicei acuzațiile împo- 
triva poetului au o bună proporţie de adevăr. Fără a lua lu- 
crul ca o literă de evanghelie, constatăm că Lăcusteanu, colo- 
nelul, (Amintirile... p. 136) atirmă că sublocotenentul Zalic dela 
1848 era „fiu vitreg al lui Eliade“, adică nelegitim, căci n'ar fi 
putut fi al Mariei 1). La 1848 Eliade se înconjură de rudele 
lui, fraţii Racota (veri) şi N. și C, Alexandrescu (cumnaţi) Şi de 
acest Zalic, care după obiceiurile militare de pe atunci putea fi 
ofiţer la 20 de ani, fiind deci născut prin 1828. Să luăm Visul și 
să-l citim la modul plan, fără nici o filosofie. Aflăm că Ilie 
Rădulescu a avut patru copii din care trei au murit înaintea 
lui Eliade : 


Trei fraţi ce avusescm păiinţii mei perdură 
Și rămăsesem singu: cu-al lor fierbinte dor, 
Trei fii creştea în mine tânăra lor căldură 
Şi le zâmbea în mine toată nădejdea lor. 


Părinţii muriră : 


Ai mei mă părăsiră ; pa mea copilărie 
Grijile dau năvală, nevoia cunoscui. 


Evident, datele nu concordă exact. Noi am crede că părinţii 


1) Oamenii dela 1848 ştiu că Zalic e rudă cu Eliad. Costache Halepliu 
vorbește de .,officerul Zalic, consângine cu Eliade“. Cfr. C. D. Aricescu, 
Capii revoluțiunii române dela 1848. Buc., 1866 I, p. 27. 
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au murit după căsătoria lui Eliade. Insă poetul nu face bio~ 
grafie curată, de date, ci una confesională : 
Urmează căsătoria : 


Dar un năluc urmează, şi visu-şi schimbă faţa 
Mă pomenii în drumu-mi tovarăș ră aveam: 
Pare că mă 'nsurasem ; ș amara mea viaţă 
Cu o fiinţă dragă părtaşi o îndulceam. 


Deodată filosoficul ms. arăpesc ne vorbeşte de neînţelegeri 
casnice, foarte asemănătoare cu cele pe care le găsim în cores- 
pondenţă. Nevasta e geloasă, face soțului zile amare : 


Imi imputa vini ce nu le aveam; 

Aşteptam osândă l'orice faptă mare ; 

Eram bănuit chiar când mă smeream ; 

Ş'apoi împăcată era iertătoare... i 


Un chin, un jad, o muncă era a mea viaţă, 
Demonul geloziei turbat mă sfâşia ; 


Naşterea a doi copii (deci Virgil şi Virgilia) îngădui, un 
armistițiu sau măcar o consolare pentru soţ : 
Atunci eu lângă mine văzui două fiinţe 
Nevinovate 'ntocmai așa precum eram, 
Lor le cra ocară a mele suterinţe 
Şi la acea năpaste mai rău mă chinuiam. 


Dar iată, unul (deci Virgil!) moare: 


Dar fără vestc-odată un trăsnet şerpueşte ; 
Răsăr şi lângă mine văz mort unul din fii. 


Ca să uite, bărbatul muncește (şi în adevăr activitatea lu: 
Eliade în această vreme este extraordinară) : 


. v . . v . 
Voiam să-mi sparg veninul, să uit cele trecute; 
Munca îmi era dragă, ca uriaș munceam ; 


Atunci apare o „iasmă îngrozitoare“ asimilată în Ingratuk 
cu „spăimâia-găligan“ care a adus desunirea între soţi: 
Acea iasmă de groază, fiinţă infernală 


Ce am văzut în visu-mi a tot mă ispiti 
Eşti tu... 
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Desigur că poetul putea să înțeleagă că Alexandrescu este 
asemeni iasmei, nu iasma însăşi. Totuşi cine citeşte portretul 
iasmei vede că e o caricatură a lui Alexandrescu cel feminin, 
slăbuţ, osos, făcând numaidecât roșaţă în obraz : 


Ce spaimă de 'ntunerec! ce iasmă îngrozitoare ! 
Viclean ascuns, făţarnic, împeliţat Satan. 

Un duh scmeţ de vrajbă, turbat de răzbunare! 
Șarpe îi era limba ! pe cinstea mea duşman... 


Parcă era femee... trăsuri amestecate 

Se gâlcevea pe faţa-i de nevoiaș bărbat: 
Lungă, lungă, subţire și oase înșîrate, 
O sprintenă momâie forma grozavu-i stat. 


Ochii îi erau negri şun foc în ei de sânge, 

Subt ei un nas lung groaznic umfla fatale nări; 
Gura-i un iad de largă voia cochet a strânge; 
Scălâmba era 'n faţă-i, în trupu-i, în mişcări. 


Galbenă şi uscată fața-i cea lunguiaţă ; 
Până la urechi buza-i d'ocară 'nveninată ; 
Un 1umen de strigoaică în veci se 'mprumuta. 


Picioare de insectă ce foametea vestește ; 
In veci nesâţioasă cu cinstea se hrăneşte 
Dela străin şi rude, făr'a putea-o da. 


De ce e învinuit „găliganul“ ? Se exclude cu desăvârşire ideea 
adulterului. Nu avem nici un document, dar s'ar putea hazarda 
ipoteza că Gr. Alexandrescu era rudă cu Maria Alexandrescu, 
care poate era şi ea din Târgovişte. Aşa sar explica adăpos- 
tirea tânărului în casa lui Eliade, îngrijirile lui excesive. Jas- 
ma e vinovată de limbuţie (limbă de şarpe), de delaţiune. Ea 
spusese la lume taina ocrotitorului : 


Spion faptelor mele ardea de răzbunare, 
Și 'n tribunalul lumii pârîş mă osândea! 


Se întâmplă că şi femeia care-i ştia secretul (femeia cu care 
avea Eliade legături ?) să fie limbută : 


Şa știi că a ta taină en mână de femee ! 


11 
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Atunci bărbatul luă o hotărire eroică. Să-şi detăinuie po- 
vara, spre a se ușura: 


Taina-mi nu mai fu taină, povara scuturai. 
Pare că eram slobod, voii să-mi schimb viaţa 


Dar nici asta nu folosi. Căzu atunci la mizantropie, („urîsem 
toată omenirea“), se gândi să se retragă în singurătate, deci să 


divorţeze, mai avea un copil (aşa dar poezia e scrisă înainte 
de 1832): 


Vream să desfac cu lumea oricare legătură 
Să fiu slobod în toate, să fiu numai al meu: 
Dar mă ţinea întrinsa o gingașă făptură 
Ce-mi răsfrângea în lume pe însuşi Dumnezeu. 


Ultimele strofe iau într'adevăr o întorsătură simbolică. Ias- 
mei i se opune Serafimul și cele două fiinţe domină romantic 
o existenţă întreagă. Insă acestea sunt diversiuni. 

Care era taina lui Eliade ? Istoricește, cu documente, n'o pu- 
tem dezvălui. Ca un joc psihologic pe marginea textelor pu- 
tem să bănuim următoarele : Inainte de a se căsători cu Maria, 
Eliade avusese legături cu o altă femeie şi, dacă ce ştiu din 
gura lumii Lăcusteanu și Halepliu era adevărat, avea şi un co- 
pil. Tinerei soţii îi ascunse lucrul, dar „găliganul“ limbă de 
şarpe bârfi, urmat chiar de femeia care deţinea taina, posibil 
mama însăși a copilului. Urmă scandal, după care soţul infi- 
del se hotărî să se mărturisească soţiei. Aceasta rămase cu sus- 
piciuni toată viaţa și când Sarsailii dela Paris trimeteau știre 
că întreţine şi în capitala Franţei femei cu care are copii, so- 
ţia credea şi suferea. Ceea ce făcu pe Eliade să nu mai stea la 
Paris. Prietenilor le scria sarcastic, făcând pe perversul, fiind 
vorba doar de cărţi : 

„Apoi aș aduce nişte nimfe sau leliţe tot una şi una, fără 
de care, îţi spui păcatul, nu pot trăi. „Lupul își mută părul, iar 
învăţul nu“... Vom avea cu noi nu una sau două, ci un harem... 
Să ne punem acum la bătrâneţe pe o orgie să se ducă vorba 
până la Bucureşti, mai încornorată decât dela Paris la Chio“. 

Bogdan-Duică face și el o analiză a acestei poezii, însă complet 
falsă. Ideea legăturilor între Alexandrescu și Maria Eliade nu se 
sprijină pe nimic și de peste tot rezultă că soţul suferă de ge- 
lozia neîndreptăţită a femeei, iag nu invers. De altminteri ne- 
vasta îi ascundea cismele ca să nu poată ieşi din casă. Căci pen- 
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tru ce ar fi fost Eliade gelos pe o femeie cu doi copii în primii 
doi ani de căsnicie, căreia îi va mai da prilejul să ma: facă 
alţi cinci copii ? Şi apoi (erudiţia lui B.-Duică !) al doilea co- 
pil era aproape sugar. O mamă cu un copil de vreo doi ani 
şi altul de vreo câteva luni cochetând cu un june de 18 ani! 
Grotesc ! 


NUMELE „ELIAD“. 


S'a spus de către dușmani că Eliade s'a numit însuși astfel, 
socotindu-se „fiul soarelui“. El, cu drept cuvânt, sa apărat 
afirmând că din numele tatălui, Ilie, profesorii dela școala 
grecească l-au numit așa. Numele Eliad nu era izolat în acea 
vreme. Printre arestaţii la 1848 se află un Petre Eliad din 
Craiova, de profesie necunoscută (C. D. Aricescu, Coresp. secr. 
şi acte ined. ale capilor rev. rom. dela 1848, br. Il, Buc., 1874). 
In Noul Erotocrit al lui Anton Pann, tom. II (Sibiu, 1837) prin- 
tre numele prenumeranţilor găsim pe „Tudorache Iliad, aju- 
tătorul la traducerea acestei Istorii. Era unul, se vede, care 
ştia bine grecește. 


„MELANCOLIA“ LUI C. NEGRUZZI. 


Vorbind de poezia „Melancolia“ a lui C. Negruzzi, d. E. 
Lovinescu o socotea singură cu „un real sentiment poetic tur- 
nat într'o limbă aleasă și potrivită cu fineţa cuprinsului““. O cre- 
dea „originală“ cu toate că Bogdan-Duică se încearcă a do- 
vedi că e imitată după Ținterimea unui sat a lui Asachi, imi- 
tată și ea, zice-se, după Jucovschi, care însă nu făcuse decât să 
traducă Cimitirul de ţară al lui Thomas Gray. Pentru literatura 
noastră de după 1800, metoda cea mai sigură de a afla sursa, 
căci acești bravi poeţi fură cu ingenuitate, este de a cerceta poe- 
zia curentă a secolului XVIII. L'Amitie, la vérité, la melanco- 
lie sunt titluri banale în secolul XVIII occidental. Le întâi- 
nim în literatura noastră de începuturi : Prieteșugul, Adevărul, 
Melancolia. Să ne oprim la ultimul. Doi poeți francezi au cân- 
tat în deosebi melancolia, didactic: Delille, în L'imagination şi 
Legouvé în La Melancolie. E greșit să se caute numai un iz- 
vor. Temele erau curente și se tratau aproape fără deosebire 
de către toţi : ruinele, cimitirul din sat, viața câmpenească. Să 
deschidem pe Delille, cel mai citit poet în Occident și la noi, 
împreună cu Voltaire : 
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O penchant plus flatteur, plus doux que Ia folie, 
Bonheur des malheureux, tendre mélancolie, 


Seamănă cu începutul lui Negruzzi : 


O puternică plecare ce nu rabdă'npotrivire 
Mă îndeamnă să cânt astăzi acea tânără simţire 


Etc. 


Insă nu e chiar Delille. Să vedem Legouvé. Din nefericire, 
n'avem la îndemână tot poemul. O parte din compunerea lui 
Negruzzi a fost cenzurată, oricum sunt la poetul român mai 
puţine lucruri decât în Legouve. Iată, spre a se face o idee, par- 
tea tratând despre cimitirul de ţară dela poetul francez : 


Où suis-je? à mes regards un humble cimetière 
Offre de l'homme éteint la demeure dernière. 

Un cimetière aux champs, quel tableau! quel trésor ! 
Là ne se montrent point l'airain, le marbre, lor ; 

Là ne s'élèvent point ces tombes fastueuses 

Du dorment à grands frais les ombres orgueilleuses 
De ces usurpateurs par la mort dévorés, 

Et, jusque dans la mort, du peuple séparés. 

On y trouve, fermés par des remparts agrestes, 
Quelques pierres sans nom, quelques tombes modestes, 
Le reste dans la poudre au hasard confondu. 

Salut, cendre du pauvre ! Ah! ce respect t'est dû.. 
Toi, chacun de tes jours fut un bienfait nouveau. 
Courbé sur les sillons, de leurs trésors serviles 

Ta sueur enrichit l'oisiveté des villes ; 

Et, quand Mars des combats fit retentir le cri, 

Tu défendis PEtat après lavoir nourri. 

Enfin, chaque tombeau de cet enclos tranquille 
Renferme un citoyen qui fut toujours utile. 


Acum Negruzzi : 


Unde tânt ? Unde mă aflu? — Lâng'un jalnic ţinterim . 
Ce cucernică privire ! Ce icoan' înavuţită ! 

Câte gânduri mângâioase pentru a inimă rănită! 
Ins'aice nu se vede nici un falnic mausoleu, 

Care să învecinicească pomenirea vr'unui reu ; 

Nu, mici marmură, nici aur, nici aramă se zâreşte, 
Pe-a saracilor morminte numai earbă verde crește. 
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Te salut, locaş cuccrnic sermanului muncitor 

Care a fost toată vieaţa statului folositor ! 

Te salut ! pentru că traiu-i pururea în asuprire, 
De abia aice află o adâncă liniştire ; i 
Cu respect și duioșie mă închin astui mormânt... 
Patriot a fost acesta de folos l-al seu pământ 

Nu un trântor ce în vieaţă numai reu știu a face 

Şi din a ţerii lui sânge să se 'ngraşe 'n bună pace. 


Poetul în general se conduce după Legouvé și Delille, toate 
elementele fiind scoase de acolo. Fiindcă ne lipsește începutul 
din Legouvé nu putem urmări paralelismul strâns, pretutindeni. 


BUDAI DELEANU ŞI BARETTI 


In epistola închinătoare către Mitru Perea din 7iganiada 
(ed. Cardaș), Budai pretinde acestea despre autorul epopeii : 


„Treizeci de ani au trecut drăguţ Pereo de când eu fui silit a mă înstrăina 
de ţara mea. De atunci încoace, deosebite ţări am trăpădat... 

„Intâi anvitându-mă zburătăţia minţii mele încă necoapte, când se începu 
războiul cel de pe urmă al Nemţilor cu Turcii, mă făcui volintir. 

„Păciuindu-să apoi lucrurile precum ştii, fiindcă primisăm slujbă la Aus- 
trieci, fui trimis asupra Francezilor şi supt Mantua căzui rob. Deacolo trimis 
fiind la Galia întru prinsoare îndelungată, dobândii prilej a învăţa carte 
şi mai multe limbi, procopsindu-mă mai vârtos la învăţătura oştenească. 
In urmă primii slujbă la Francezi şi purtându-mă bine, în scurtă vreme 
ajunsei căpitan. 

„În urmă, cu oastea care fu trimisă la Egipt, m'aflai şi cu.... 

„Fiind eu în Egipt mai la toate bătăliile de faţă sa întâmplat pe mine 
o nenorocire : că trecând un glonţ de tun aproape mi-a usucat un picior 
şam rămas invalid.“ 


Nu e aici nimic autobiografic, ci o imitație după introduce- 
rea către cititori din La frusta letteraria a lui Baretti. Acolo 
Aristarco Scannabue, invalid, scrie pentru Petronio Zamlerlucca 
şi este un astfel de aventurier : 


quindici lustri già da esso -vissuti ne passò dieci intieri sempre avvol- 
gendosi come una fiamma per diverse regioni del mondo... Dopo che Aris- 
tarco ebbe spesa la miglior parte della sua travagliosa vita, or vibrando 
spuntone o sciabola per gli eserciti d'Europa e d'Asia, ora maneggiando 
la spada o moschetto sulle flotte inglesi e giapponesi,... se ne volle final- 
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mente ternare.. E poi non poteva non accorgersi d'avere una gamba meno 
di quello che hanno gli altri uomini, poichè la sua gamba manca egli Fa- 
veva veduta distaccarsi dal suo ginocchio, e cascar nell'Oceano vicino allo 
Stretto di Gibilterra, per la posscnte virtù di una palla bi cannone, che 
usci una mattina con troppa furia da un brigantino corsaro di Marocco“. 


G, CĂLINESCU 


NOTĂ LA ESTETICA ARGHEZIANĂ 


Impresia că poezia argheziană este rezultatul unei mari, ne- 
secate invenţii verbale au răspândit-o, deopotrivă, admiratorii 
şi detractorii scriitorului. 

Atitudinea celor din urmă se explică mai simplu ; răsturnând 
obișnuinţe de prozodie şi limbaj, d. Tudor Arghezi era firesc 
să displacă, dela început până la sfârşit, conformiştilor. Revo- 
luţia sa lexicală aducea cu sine şi o revoluţie în simţire, după 
un mare şi unanim recunoscut poet, ca Eminescu. Detractorii,” 
în mod paradoxal, şi-au dat seama de această dublă răsturnare 
şi reacţiunea lor a fost consecventă ; au respins opera arghe- 
ziană, cum se spune didactic, în fond și formă. Ca fond au so- 
qotit-o ori pornografică, ori anarhică, iar ca formă expresia 
cea mai strivitoare a dezmăţului verbal. Judecata lor negativă 
era şi semnul cel mai sigur că ne aflăm în faţa unui creator de- 
plin, care a inovat în sensibilitate și limbaj. Legile psihologiei 
literare colective și oficiale sunt neschimbate ; aceeaşi primire 
a avut-o şi Eminescu la vremea lui; detractori ca Anonimul 
din Blaj (canonicul Grama), ca Aron Densuşianu și în parte 
Anghel Demetriescu, în ton diferit şi cu argumente variabile 
după formaţia fiecăruia, au făcut un proces paralel poeziei e- 
minesciene. Tustrei au contestat conținutul liricei lui Eminescu 
şi i-au deplorat inovațiile de expresie, fiindcă au fost clătinaţi 
din obişnuinţele lor retorice şi scoşi din orizontul lor poetic. 


Nu e nevoie să reactualizăm acum și aci procesul anti-emines- 
cianilor din veacul trecut ; dacă l-am amintit, e ca să stabilim 
că legea rezistenţei oficiale, în critică, e imuabilă și că, ori de 
câte ori apare un poet cu un nou mesaj, el trebue să fie res- 
pins în structura şi expresia lui originală. 

Nu vom relua, din acelaşi motiv, nici procesul făcut de o a- 
nume critică mult prea conformistă, liricii argheziene, în tim- 
pul nostru. 
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Ceea ce este mai ciudat, e fenomenul celălalt, al preţuitori- 
lor, care s'au hotărît să socotească poezia d-lui Arghezi drept 
expresia unui „geniu verbal“, cu exclusivitate sau în cea mai 
mare măsură. Și aci va trebui să procedăm oarecum documen- 
tar, ca să aflăm originile acestei judecăţi unilaterale ale unei 
părţi din critica pozitivă, a operei argheziene. 


* 


Orice creator aparţine unei cpoci de formaţie și deci unei 
ambianţe, unui moment istoric, de care cu greu se poate el în- 
suşi despărţi şi de care şi mai greu îl despart glosatorii lui con- 
temporani. 

Se ştie (şi d. Şerban Cioculescu a arătat cel dintâi), că înce- 
puturile premature ale d-lui Arghezi s'au desprins din mace- 
donskism şi dintr'o anume perioadă a spiritului mobil care a 
fost poetul Nopților noastre. Macedonski a fost un liric care 
s'a căutat şi care s'a format. Evoluţia poeziei lui însumează un 
adevărat istoric al poeziei veacului trecut ; a pornit dela Heli- 
ade, Bolintineanu, Alecsandri, Depărăţeanu şi Mihail Zamfi- 
rescu, în naivele lui stihuri din Prima verba, a trecut prin ro- 
mantismul francez, adică prin byronismul adaptat de Alfred 
de Musset, a poposit în parnasianism şi a terminat prin a co- 
cheta cu o anume aripă a simbolismului. 

Debutul d-lui Arghezi (la vârsta de 16 ani) în revista Lige 
Ortodoxă a lui Macedonski, l-a găsit pe poetul Florilor sacre 
întrun moment când pontifia, din mijlocul cenaclului, în jurul 
formulei instrumentaliste ; din aplicaţiile acestea, tânărul de 
atunci s'a ales cu preocuparea unei obsedante „estetici verbale“ 
pe care, la rândul lui, a teorizat-o în diferite variante şi în 
timpuri destul de spaţiate. 

Sunt îndeajuns de cunoscute textele de „artă poetică“ ale 
d-lui Tudor Arghezi ; formulate în mici confesiuni publice, în 
proză, sau în unele poeme ce deschid culegerile sale de versuri, 
mai toate concordă în spiritul aceleiaşi „estetici verbale“, pornită 
dintr'un izvor local, din teoriile lui Macedonski și vădind o clară 
repercusiune a unor anume preocupări ale poeţilor simbolişti 
francezi. 

In prezentarea volumului Hore (Uiaja Românească, Mai 
1939) — d. Vladimir Streinu ne-a făcut serviciul să strângă 
laolaltă aceste dealtfel puţine texte, apropiindu-le şi de originea 
lor macedonskiană şi de cea franceză, din care își trag sub- 
stanţa. 
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Este neîndoios că poetul Cuvintelor potrivite a folosit lecţia 
„esteticii verbale a lui Macedonski şi a simbolismului francez, 
dacă ne raportăm la epoca sa de formaţie și că niciodată n'a 
încetat să socotească arta lirică drept o inovaţie în expresie, în 
ce privește laturea formală a poeziei. Dacă d. Arghezi n'a căzut 
în extravaganţele instrumentalismului, de care de altfel s'a scu- 
turat repede, faptul se explică și prin personalitatea sa poetică, 
cu mult de-asupra celei macedonskiene, dar și prin structura 
sa de poet religios, prin intuiţiile sale lirice, atât de opuse cân- 
tăreţului Nopții de Mai. 

Nu spunem că d. Arghezi şi-ar fi modificat cumva concep- 
ţia sa de „estetică verbală“, păstrată până la ultimul volum; 
dar paralel cu această concepţie, i-am spune formală, despre 
poezie, a afirmat şi o concepţie mistică a creaţiei literare, mai 
înainte de unele formulări din Ce-ai cu mine, vântule ? şi din 
Hore. 

Mistica verbală argheziană își are origini mai depărtate 
decât teoriile instrumentaliste macedonskiene și decât suges- 
tiile primite din simbolismul francez ; să nu uităm niciodată 
că poetul are o formaţie religioasă şi că Biblia este permanentul 
său izvor de inspiraţie, oricâte abateri ar manifesta, uneori, dela 
această matcă. Cultura beletristică a d-lui Arghezi s'a grefat 
pe structura sa de călugăr. Și dacă există texte neîndoielnice 
care să confirme concepţia unei „estetici verbale“ de origine 
poetică, vom afla altele care să ne pună în contact cu „mistica 
verbală'* a profeților. Chiar în laturea aceasta, problema este cu 
mult mai complicată decât ar părea la prima vedere. Conştiinţa 
estetică și conștiința mistică a scriitorului au mers mână ’n 
mână, înainte de cele mai caracterizate opere ale maturi- 
tăţii sale, de poet creştin. Muzicalitatea exterioară. a poeziei 
macedonskiene n'a putut să-i modifice structura parnasiană. D. 
Tudor Arghezi nu e un poet muzical ; lirica sa e plastică inte- 
rioară, viziune, tradusă în plasticitatea figurativă a expresiei. 
Tipul său poetic face parte din „familia de spirite“ a lui Vic- 
tor Hugo şi a lui Rimbaud. Instinctul de meşteşugar al cuvân- 
tului, oricât ar fi format la „estetica verbală“ simbolistă, de- 
pășeşte mistica verbală a poeziei moderniste, așa cum o cu- 
noaştem prin instrumentaliști sau prin Mallarmé. Nicăen 
d. Arghezi nu şi-a strangulat inspiraţia, nu şi-a mutilat viziu- 
nea lirică, de dragul de-a inventa un limbaj exclusiv al poe- 
ziei, cum a sfârșit mucenicul celui mai sublim şi absurd vis, 
care a fost autorul lui Un Coup de Des. Intre preţioasele măr- 
turii argheziene, sunt unele pe care critica le-a ocolit sau le-a 
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ignorat; mai stinghere decât cele privitoare la „arta poetică“ 
divulgată atât de clar, ele sunt nu mai puţin semnificative. Ast- 
fel, într'o convorbire cu d. F. Aderca — d. Arghezi afirma: 
„Suntem contemporani cu Homer, cu Moisi, cu Evanghelistul 
Joan și cu Anton Pann, cântăreţul dela biserica Olari“. 


Dintr'odată suntem scoși din teoria „esteticii verbale“, de iz- 
vor simbolist, şi suntem puşi pe un alt plan de discuţie ; arta 
este contemporană prin structurile înrudite ale creatorilor, din- 
colo de timpul istoric ; poţi fi poet român, trăind în vremea 
noastră, de iuți prefaceri formale ale lirismului, și totuși să te 
simţi contemporan în spirit cu Moisi şi Evanghelistul loan. D. 
Arghezi n'a făcut prea mult caz, niciodată, în public; de prefe- 
rinţele sale literare ; mai mult chiar, n'a făcut caz de neliniș- 
tile sale din tinereţe, când s'a închis în chilie, ca să mediteze 
asupra lumii şi a lui Dumnezeu. Prin activitatea sa de pam- 
fletar, atât de răspândită și apreciată, prin violenţa satirică a 
Icoanelor de lemn, în care a evocat aspectul sumbru, infernal, 
al călugăriei, a dat impresia mai curând a unui inconformisi 
decât a unui chimist. Numai ciclul Psalmilor ne-a pus în faţă 
pe căutătorul arzător, sfâşiat de îndoieli și obsedat de chipul 
Tatălui ceresc. Iar profetismul din Testament este vizibil mai 
mult în ton și expresie, decât în spirit ; orgoliul poetului de-a fi 
schimbat 


Sapa `n condei şi brazda *n călimară 


e mai puternic decât oricare altă stare de conștiință, iar mân 
dria lui de-a fi 


„„dvit cuvinte potrivite 


din graiul rudimentar al străbunilor, robi ai muncii pământu- 
lui, este mai presus de orice altă consideraţie. 

Dacă „arta poetică“ din Testament nu depășește orgoliul ro- 
mantic al creatorului, care-a scos din forţa latentă a strămoși- 
lor anonimi o energie spirituală, și dacă nu definește altceva 
decât „estetica verbală“ manifestată în conștientele „cuvinte 
potrivite“ — în poema liminară a volumului Flori de mucigai, 
poetul sugeră în mod negativ măcar, putinţa unei inspirați 
mistice, dincolo de meșteșugul scriitoricesc. 

Ne avertizează deci că aceste poeme le-a 


„Scris cu unghia pe tencuială, 
Pe un perete de firidă soală, 
Pe întuneric, în singurătate, 
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Cu puterile neajutate 

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul 

Lui Luca, lui Marcu şi lui loan. 


Dar mai departe ne spune : 


„Când mi s'a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească 
Și nu a mai crescut — 
Sau nu o mai am cunoscut. 


iar atunci 


„mam silit să scriu cu unghiile dela mâna stângă. 


Apariţia figurată în „unghia îngerească“ — este semnul si- 
gur că poetul asociază la „estetica verbală“ cunoscută și un duh 
inspirat, un har mai presus de îndemânarea tehnică a scrisului. 

In iniţialul Cuvânt dela Stihuri de seară, ideea de inspiraţie, 
superioară meșteșugului de „cuvinte potrivite“, se accentuiază 
şi mai mult: 


Farmece aş fi vrut să fac 

Și printr'o ureche de ac 

Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorată, subțiată şi nepibăita viaţă 
Până `n mâna, cititorule, a dumitale. 


Măcar câteva crâmpeie, 

Măcar o țandără de curcubee, 
Măcar niţică scamă de zare, 

Niţică nevinovăție, niţică depărtare. 


Aş fi vrut să culeg drojdii de rouă, 
Intro cărticică nouă, 

Parfumul umbrei şi cenușa lui. 
Nimicul nepipăit să-l caut vrui, 
Acela care trăsare 

Și nu ştii de unde şi cum. 


Am răscolit pulberi de fam. 


Preocuparea de meșteșugul scrisului, obsesia „esteticii ver- 
bale“ apare din ce în ce mai atenuată în poetica argheziană ; 
poetul conjură cu „farmece“ inspiraţia și tinde să cuprindă i- 
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nefabilul creaţiei dumnezeeşti și să-l transmită cititorului, a- 
lergând după „parfumul umbrei“ și după „nimicul nepipăit“. 
Ca să rămânem la culegerile de versuri ale d-lui Arghezi, 
să completăm concepţia mistică a inspiraţiei cu cele câteva in- 
dicaţii din Hore. 
Voind să preamărească pe Dumnezeu şi creaţia lui, se 'n- 
deamnă umilit : 


Sculele mele cântate 
Pune-le 'n vatră pe foc. 
Ureau un singur pai în loc 
De unelte "ncrucişate. 


Poetul bucolic n'a renunţat totuşi la „estetica verbală“ ; cine 
a citit Hore a recunoscut dintr'o dată expresia argheziană şi în 
simplitatea făcută a versului și imaginii a reîntâlnit pe alcătui- 
torul de „cuvinte potrivite“; după cum în Psalmi, misticul era 
prezent, dincolo de arta formală, tot așa în prosternarea faţă de 
Dumnezeu, pe care-l vede pretutindeni în natură, este și în 
Hore ; deşi i se adresează sfios : 


Voie dă-mi să spânzur graiul 
Și să-ți mulţumesc cu naiul 


cântecul lui este la fel de artistic modulat, ca și în poemele 
în care părea preocupat numai de „estetica verbală“. 

Lirica argheziană este un univers moral destul de complicat 
și, sub vorba de foc sau suavă care acoperă intuiţiile ei poe- 
tice, se desenează o structură de un mare dramatism interior şi 
se zbate un spirit religios, de accente profetice sau de preamă- 
riri de psalmist. 


Printre cei dintâi, d. M. Ralea a făcut observaţia asupra va- 
lorii de invenţie verbală a poeziei argheziene, la apariţia Cu- 
vintelor potrivite ; articolul său, cules în volumul Perspective, 
insistă astfel asupra creaţiei verbale a poetului : 

„Nu găsesc în contemporani aproape nimic din structura sa 
sufletească, din ideile, senzațiile, felul de a vedea viaţa, din 
gustul său. Influenţa sa e covârșitoare însă în ce privește for- 
ma. Ascendentul său e de natură tehnică. D. Tudor Arghezi a 
produs o revelaţie în arta scrisului contemporan și în proză şi 
în versuri. 

Dacă aş fi bine înţeles, aş spune că importanța (sa) covârși- 
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toare e de natură filologică (sublinierea autorului). Altfel se 
scria înainte de d-sa și altfel se scrie astăzi“. 

„__ Observaţia a făcut ocol în publicistica noastră critică şi exploa- 
tată în felurite sensuri ; d. M. Ralea constată, cum se vede, şi o 
„structura sufletească“ a poetului, fără s'o determine însă prea 
precis, sau o aproximează în ,„monahismul său așa de autohton“, 
cu intenţia clar vădită de a o integra în conceptul „specificului 
naţional“, pentru a-i găsi aderenţele „cu pământul acesta lu- 
crat de istoria noastră“. 

Constatarea e destul de ingenioasă, dar zvârlită așa, spre 
sfârșitul articolului, pare mai mult un pretext de a dogmatiza 
decât strădania de-a zugrăvi structura spirituală a poetului, pe 
care-l socoate „cel mai mare poet al nostru dela Eminescu în- 
coace“, 

Intr'o subtilă cercetare a infiltraţiilor baudelairiene în Cu- 
vinte potrivite, d. Vladimir Streinu reduce structura poetului 
nostru la structura poetului francez, stabilind că primul ar fi 
numai un „inovator verbal“, iar ultimul un „inovator în sub- 
stanţă”. Configurarea de „geniu verbal“ a d-lui Tudor Arghezi 
abia de-aci porneşte, dându-se expresiei înţelesul de poet de a 
doua zonă, în dependenţă structurală, într'un fel de prelungire 
spirituală a lui Baudelaire. Nu ne vom opri la o dezbatere prea 
lungă, prea abătută dela scopul principal al gloselor noastre, 
care vor să fixeze mai de-aproape spiritul esteticii argheziene, 
valabil şi sub aspectul „esteticii verbale“ şi al concepției mis- 
tice a inspiraţiei. Vom remarca numai că din constatarea d-lui 
Vladimir Streinu a pornit, extinzându-se la ultimele con- 
secinţe, atitudinea negativă a d-lui Eugen Ionescu, care-a voit 
să reducă lirica argheziană la virtuozitate retorică și la anec- 
dotism pitoresc, ca şi atitudinea d-lui N. Davidescu, care a de- 
dedus din „estetica verbală“ a poetului, văzută ca o artă senso- 
rială a cuvântului, caracterul de creaţie „minoră“ al întregii 
opere argheziene. 


Să ne întoarcem la obiectul notelor noastre și să vedem cum 
„estetica verbală“ e dublată şi în alte texte, de concepţia in- 
spiraţiei ca har, identificând pe poet nu numai cu un abil meş- 
teşugar de „cuvinte potrivite“, ci cu însăşi esenţa mistică a 
creatorului. 

In Cartea cu jucării, unde d. Tudor Arghezi foloseşte mitul 
liric şi parabola, aflăm exprimată și concepţia inspiraţiei ca 
har, coborât tainic asupra poetului : 


„Noaptea trecută a fost gălăgie de glasuri în bătătura noas- 
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tră, uncheșii Domnului neputând să judece la fel veghea unui 
cântăreţ, găsit cu lampa aprinsă. Acesta își scrie noaptea, cu 
urechia la cele negrăite, stihurile cântate în auzul luminii. 
Proorocul pământurilor înflorite a hotărit că el se roagă, pe 
când preoţii tărâmurilor sterpe au socotit că blestemă ; și s'au 
uitat şi unii şi alţii cu nasurile turtite, prin greamul lui, ca să-şi 
facă părerea cea mai adevărată, văzându-l cu ochii lor — şi 
tot nu s'au înţeles. El sta răzimat în cot, așteptând ca un nerod, 
să-i ia cineva, nezărit, mâna şi să scrie cu mâna lui — şi scria 
o bucată de vreme şi se oprea, și iar aștepta, părând că vorbeşte 
cuiva şi că aude vocea aceluia numai el. Şi prvorocii s'au gâl- 
cevit în mai multe limbi la fereastră, ca niște cărturari pămân- 
teni, care ţin silit știința şi închipuirea în grădina lor îngră- 
dită, ca mărarul și ca leușteanul, până ce s'a putut apropia de 
perdeaua cântăreţului un Evanghelist, obicinuit să scrie cu 
vorbe şoptite. 

— Uitaţi-vă mai bine, zise lon, Luca, Marcu sau Matei. Pe 
scaunul de lângă sobă stă cineva cu obrazul de aur, cu ochii 
de zmarald şi ametist şi mâna lui, așezată pe un genunchi, e 
însângerată, L-aţi văzut ? 

Intr'adevăr, cântăreţul asculta la piciorul muntelui, în cä- 
tuna și în bordeiul lui, de Omul de Aur, în vreme ce adormeau 
şi Licuricii. În noaptea aceea el venise singur din bolta bolților, 
înaintea profeților lui...“ 

(Omul de aur) 


Misteriosul „Om de Aur“ pe care-l văd evangheliştii figu- 
rează pe Fiu, ca unul ce face parte din treimea inspiratoare, 
sub vraja căreia poetul își exercită harul lui creator. Iisus îl 
ajută „să scrie cu vorbe șoptite“, aşa cum i-a ajutat şi pe cei 
patru Apostoli să scrie Noul Testament. 

O astfel de concepţie mistică a inspiraţiei se deosebeşte de 
cunoscuta concepţie romantică, mergând spre izvorul biblic; ea 
face din actul poetic un dicteu al duhului sfânt ; iar ideea des- 
pre creația literară, văzută ca un meșteșug de „cuvinte potri- 
vite“ — nu contrazice întru nimic perspectiva mistică a inspi- 
raţiei, căci se completează într'un fel de identitate a Poetului 
cu Dumnezeu, creatorul lumii. 

D. Anghezi a împăcat singur ambele moduri ale creaţiei, vă- 
zută ca un meșteșug şi ca un instinct nevinovat, în chiar faptele 
creatoare ale 'Tatălui. Intro poemă din Cartea cu jucării, ni 
se evocă imaginea lui Dumnezeu creatorul, asemenea unui in- 
dustrios meșter : 
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Dar Dumnezeu sa pus 

Să lucreze colo, sus 

A luat o foarfecă odată 
Și hârtie neliniată. 

A luat un ghem de sfoară 
Și i-a dat drumul afară, 
Din cer în mare, 

Şi scoase soarele cât o căldare. 
A luat clei şi pap 

Și a făcut un crap. 

Şi pe lângă clei 

A luat o pungă cu scântei. 
Și făcu şi luna 

Și stelele, una şi una. 

Căci uitasem, pasă-mi-te, 
Nişte foarfeci ruginite 

Și nişte materiale, 

Nişte mucavale, 

Nişte cocă, niște glomotoace, 
Nişte prafuri, cu care Sfinţiu Sa 
n'avusese ce face. 

Şi cam fără ca să vrea 
Făcu omul după stea, 
Făcu struguri pentru om, 
Și aşa, pom lângă pom, 
Flori cu flori şi ape *n ape 
Totul gata fu aproape. 
Dumnezeu făcu, Vasile, 
Lumea toată *n şase zile. 
Şi după irei săblămâni 

Se frecă pe mâini, 
Mulţumit 

Că a isprăuvit. 


(Facerea lumii) 
Altădată, în volumul Hore, reluând tema creaţiunii divine, 


o prezintă sub faţa cealaltă, a creaţiei joc, născută dintr'un 
instinct sigur şi profund: 


A vrut Dumnezeu să scrie 
Și nici nu era hârtie. 
K avea nici un fel de scule 
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Și nici litere destule. 
C'un crâmpei de alfabet 
Mergea scrisul foarte *ncet. 


N’ aş vrea nici atât să-l supăr 
Cât piperul de enupăr, 

Dar o să vă spui ceva: 

Nici carte nu prea ştia. 
Orişice învățăcel 

Știe mult mai mult ca el; 


El, care făcuse toate, 

Nu avea certificate. 
Câtu-i Dumnezeu de mare 
M'avea trei clase primare. 
La citit se 'mpiedică, 

Nu ştie-aritmetică. 


Stie atât : numai să facă. 
la o leacă, pune-o leacă. 
Face oameni şi lumină 
Din puțin scuipat cu tină 
Și dintrun aluat mai lung 
Scoate luna ca din strung. 


(A. B. C.) 


Nu vedem contradicție între concepția paralelă de poeta 
faber și poet inspirat de duhul sfânt şi Dumnezeu meşter năz- 
drăvan, creator al lumii, şi Dumnezeu creatorul suprem in- 
stinctiv. Lucrarea poetică are in estetica argheziană două 
stadii distincte ; una aparţine inspiratului, duh revărsat din 
duhul divin, și alta meşteșugarului, care prin strădania „cu- 
vintelor potrivite“ își modelează inspiraţia, așa cum și Dum- 
nezeu, în virtutea puterii lui creatoare, și-a modelat universul 
cu unelte ca și omeneşti, în cele șase zile ale facerii. 

Identitatea Dumnezeu meșteșugar şi creator şi Poet meş- 
teșugar și creator se 'mplinește în Ce-ai cu mine, vântule ? — 
unde găsim în numeroase fragmente și poeme întregi alternanţa 
aceasta, care pe plan literar se traduce în concepţia „esteticii 
verbale“ și a esteticii mistice, deopotrivă valabile, în mentali- 
tatea argheziană. De. altfel, cine-şi dă seama de formaţia şi 
conformaţia religioasă a structurii poetului, în tot cuprinsul 
operei lui de vers și proză, nu se poate să nu accepte şi concep- 
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tiile asociate ale creaţiei meșteșug și creaţiei inspirație. Teo- 
iile simbolismului s'au grefat pe stratul originar al monahu- 
lui, care l-a căutat pe Dumnezeu în singurătate și în viaţă, 
după cum îl caută, îl simte şi-l trăeşte în actul creator poetic, 
semn el însuşi al misterioasei puteri a Creaţiunii. 

Dacă izvoarele literare ale „esteticii verbale“ sunt uşor de 
aflat, să nu uităm că izvorul Cuvântului mistic e în Biblie și 
că însăşi estetica laică argheziană se aureolează de înţelesul 
ascuns din versetul evanghelistului Ioan : 

„La început era Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu şi 
Dumnezeu era Cuvântul.“ 

Şi d. Tudor Arghezi sa mărturisit, cum știm, contemporan 
în spirit cu Evanghelistul. 


POMPILIU CONSTANTINESCU 
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ASPECTE EPICE CONTEMPORANE 


1. Mihail Celarianu : Diamant verde, roman, Editura Cugetarea — Geor- 
gescu Delafras, 1940; 2. Mircea Eliade: Secretul doctvrului Honigberger, 
Editura Socec & Co., Bucureşti, f. d. (1940). 


Cariera epică a d-lui Mihail Celarianu, despre ale cărui 
două romane precedente nu ne-am crezut datori să referim 
până acum, ni sa părut ocazională, ca un paradox repetat, în 
variante nesimilare, de un spirit cu totul neparadoxal. Această 
judecată ne îndeamnă să stăruim câtva, în preajma concep- 
tului structural al operei de artă. Acest concept se leagă, de 
altfel, de o mai veche enunțare programatică, din anii trecuţi, 
provizoriu suspendată, de atunci încoace. Fără să pretindem, 
cu acest prilej, de a da o expunere metodică, vom înfățișa o 
schemă teoretică. Experienţa critică duce la constatarea că fie- 
care scriitor cu o personalitate conturată, poate fi privit ca ex- 
presia unei organizări psihologice și artistice diferenţiale. Des- 
pre ceilalți, veleitari, cu opere dibuitoare și în căutare de sine, 
se impune constatarea contrarie, că le lipsește această orga- 
nizare proprie. Așa dar, aceștia din urmă sfârșesc prin a nu-și 
obţine niciodată contururi individuale, vădindu-se felurit tri- 
butari, unuia sau mai multor scriitori. Nu ne interesează, în 
cadrul judecății de structură, decât acei câţiva scriitori, cu 
personalitate organic deosebită, care nu pot fi confundați în- 
tre ei. Ceea ce constitue personalitatea unui scriitor este struc- 
tura sa psihică nouă, realizată artistic, Mărginindu-ne deocam- 
dată la enunţări axiomatice, fără susţineri exemplificate, vom 
mai stabili raportul necesar sau ocazional dintre scriitor şi o- 
peră. Când lucrarea artistică înfățișează cât mai credincios 
structura intimă a creatorului, raportul dintre operă şi scrii- 
tor este necesar și organic. Se întâmplă adesea să surprindem 
un astfel de hiatus între operă şi structura scriitorului, până 
la neidentificarea acestuia, dacă nu am fi preveniţi. Atunci ra- 
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portul dintre autor şi operă este ocazional, fortuit, anorganic. 
El decurge din nevoia de aventură a spiritului, din dorința de 
a se depăși, de a ieși din tiparele lui materiale, de a se rea- 
liza proteic. De bună seamă, structura artistică diferenţială 
este în ea însăşi o depăşire față de forţele inerte ale momen- 
tului literar, şi o depăşire care poartă într'însa potenţialul unei 
serii de depăşiri. Sensul structural al creaţiei, așa cum credem, 
nu este static, ci dinamic, în devenire. De aceea nu sar putea 
ivi ambiția de a delimita cu stricteţe structurile active, în plină 
evoluţie. Critica nu stăpâneşte decât eficacitatea liniilor in- 
„dicatoare, când se găseşte înaintea unor asemenea structuri, 
dinamice şi prin aceasta chiar, variabile. Numai activitățile 
literare încheiate, fie prin moarte, fie prin secătuire, se supun 
unei fixări structurale, cu pretenţii de definitivat. Să ne în- 
toarcem însă la raportul fortuit, dintre operă şi autor. Nevoia 
de aventură, de depăşire, de proteism, îmbogățește numai spi- 
ritele într'adevăr creatoare; ea le prilejuește uneori însă în- 
frângeri categorice, revelându-le că, oricât de liber ar fi spi- 
ritul, domeniul lui nu e niciodată nelimitat. Cu atât mai du- 
reroase sunt trezirile de acest fel, la scriitorii de structură mai 
puţin fluentă, ale căror aventuri spirituale le scot în vileag 
limitele și deficienţele. Astfel raportul anorganic dintre scrii- 
tor şi operă este rezultatul unei nepotriviri structurale de care 
autorul nu a fost conştient în tot timpul tentativei. Intr'adevăr, 
puţini sunt artiştii literari, plastici sau muzicali, care-şi cunosc 
structura și mijloacele ei de realizare. Inseşi depășirile nu sunt 
decât variaţii organice, ale unor structuri bogate, cu posibili- 
tăţi multiple. Sensul depășirii se lămureşte faţă de creaţiile 
precedente, dar nu şi în raport cu natura organică a structurii, 
care nu poate fi infinit variabilă şi nelimitată. 

Raportul dintre critică şi opera de artă este în funcţie de 
cunoaştere şi verificare a structurilor. Prin alte cuvinte, criti- 
cul e dator să deosebească, în seria de scrieri ale unui autor, 
acelea care îi exprimă structura, de celelalte care i-o contra- 
zic sau i-o trădează. In prima eventualitate, rostul criticei este 
pozitiv, deoarece contribue să fixeze fizionomia structurală, 
adesea neconturată chiar în conştiinţa creatorului, şi totdeauna 
confuză în spiritul public. Când criticul e însă nevoit! să scoată 
în lumină caracterul aventuros al unei opere, prin care însuşi 
scriitorul de valoare, câteodată, dovedeşte cât îşi este sieși de 
nefamiliar, atunci convenim că funcţia sa este negativă. Numai 
că rezultatul final al acestei critice se vădeşte a fi pozitiv, de- 
oarece înlăturarea anorganicului e o operaţie de corectitudine 
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intelectuală și de utilitate, de pe urma căreia profită însuşi 
scriitorul, care-şi irosește energia în asemenea întreprinderi, 
alături de sensul activităţii sale structurale (iar publicul e aver- 
tizat să nu se rătăcească pe urmele autorului dezorientat). 

Desigur, spiritul de fineţe interzice criticei de a impune cu 
habotnicie, sensul unic, ca şi cum un scriitor ar fi reductibil la 
o singură tendinţă temperamentală şi obligat să se exprime în 
serie, invariabil. Sunt însă variante ca şi invariante ale perso- 
nalităţii, încadrabiie uneia şi aceleiaşi structuri, numai în apa- 
renţă neîmpăcate. 

Totul este ca această concepţie structurală să nu se inver- 
tească într'o metodă critică unidimensională, care să reducă 
potenţialul creatorului la o formulă necuprinzătoare şi muti- 
lantă. De altă parte, varietatea în compuneri nu trebue pri- 
vită sub unghiul viţiat, astăzi la modă, al disponibilităţii. Este, 
cn toată contradictio în adjecto, un idol baconian, al cărui 
prestigiu nu-l suferă tribul, ci tocmai pretinși individualişti, care 
proclamă infinita disponibilitate a eului, la „experienţe“ sau 
„trăiri“ (Erlebnisse). Această eroare se repercutează în litera- 
tură, prin încercări de realizare, neconforme cu adevărata 
structură a scriitorului. Iluzionismul poate avea urmări strict 
individuale, în domeniul vieţii (ca să nu spunem, al „trăirii, 
cuvânt de un cert umor involuntar), adică nesemnificative 
pentru experienţa umană ; pe tărâmul artistic, consecinţele 
sunt mai grave, deoarece avortează opere, ivite din eroarea 
autorilor, de a fi altul în fiecare din avatarele lor. Aci inter- 
vine rolul criticului cu judecăţi de valoare structurale. Acesta 
distinge realizarea de sine a scriitorului, nu după criterii es- 
tetice generale, aplicabile tuturor scriitorilor, ci în raport 
cu propria alcătuire sufletească a fiecăruia. 


După acest preambul prea lung, se cade să ne explicăm de 
ce nu am luat în considerare primele romane ale d-lui Mihail 
Celarianu. In cel dintâi, Polca pe furate (1933), alcătuit epis- 
tolar, cu o substanţă omenească trivială, deşi de un verism ne- 
tăgăduit, în creionarea siluetelor de amorezi periferici, nu am 
recunoscut nimic din poetul stăpânit și discret, care se remar- 
case în Drumul (1928). Cartea nu putea avea altă semnificaţie 
decât aceea a unei distracţii de autor, menită să nu se repete. 
Chiar dacă am fi fost dispuși să recunoaștem într'însa o reu- 
şită, calitatea ei nu ni s'a impus, iar caracterul ei de experiență. 
ironică ni s'a părut neconsubstanţială poetului. Al doilea ro- 
man, Femeia sângelui meu (1935), suferind de grave insufi- 
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ficienţe în construcţie, nu putea făgădui o carieră de ro- 
mancier. De altă parte, intensitatea erotică a operei, de o neîn- 
-chipuită impudoare, până la jignirea celei mai încercate îngă- 
duinţi, contrazicea de asemenea imaginea pură a poetului. In 
situaţiile scabroase şi promiscue, se mai învedera o naivă brus- 
care a acţiunii, mai neiertată poate decât chiar violentarea ce- 
lui mai cutezător amoralism. Să admitem însă că din roman sar 
desprinde, cum afirmă d. E. Lovinescu, „un fel de frenezie 
impersonală, cosmică, de mare artă“ ; dacă susţinerea acestui 
-erotism, esenţial liric, ar fi întemeiată, am rămâne mai departe 
“neîncrezători în impresia că „scenele cele mai îndrăzneţe... 
sunt determinate de atâtea motivări psihologice și fatalităţi 
inexorabile, încât par fireşti“ (Istoria literaturii române con- 
temporane, 1900-1937). Din această îndoială, în necesitatea și 
motivarea psihologică a eroticei cumulative, am socotit și so- 
cotim Femeia sângelui meu o carte neizbutită, atât prin lipsa 
de tehnică, precum şi prin arbitrarul situaţiilor. Cât e de ro- 
mantică, în sensul pejorativ al cuvântului, structura persona- 
jului care se tăvălește cu mama, fiica şi mătuşa fecioarei iubite 
cu sfinţenie ! O asemenea alcătuire sufletească demoniacă ar 
fi cerut o mare putere creatoare, spre a o învesti cu nu știu ce 
tragism ; autorul n'a dat nimic mai mult decât notații lucide 
și experte de alcov, uneori brutal exasperate ; niciodată însă 
nu s'a apropiat de dramatismul pe care-l comporta pendularea 
între carnal și spiritual, între abjecţie și puritate. 

Este însă de remarcat că Flori fără pace, culegerea ulterioară 
(1938) de poezii, a confirmat într'un fel, sensualitatea din Fe- 
meia sângelui meu, atât de surprinzătoare la autorul suav al 
poemelor din Drumul. Sublimată, în lirismul ei pur, de anec- 
doticul infam din roman, frenezia erotică din Flori fără pace 
este tot atât de toridă, dar actualizată într'o bogată coloratură, 
pe un întins portativ sufletesc, care nu exclude smerenia și 
înălţarea mistică, ale lui Baudelaire. 

Cine ar căuta să recompună structura autentică a d-lui Mi- 
hail Celarianu, ar putea socoti periferice notaţiile şarjate din 
Polca pe furate şi promiscuitatea erotică din Femeia sânge- 
lui meu. 

In schimb, imaginea poetului contemplativ din Drumul s'ar 
«cuveni retuşată cu intensitatea erotică din Femeia sângelui meu 
și din Flori fără pace, ale cărei note delicate și sensibile ar în- 
tregi fizionomia primordială a poetului, după cum maladivul 
«din noua culegere lirică sar conjuga mai nimerit cu anumite 
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semnificaţii ale romanului, câtuşi de puţin „impersonale şi cos- 
mice“, în frenezia lor. 

Cu aceste lămuriri, ne menţinem impresia că Polca pe fu- 
rate și Femeia sângelui meu nu autorizau credinţa în posibili- 
tățile epice ale d-lui Mihail Celarianu. 

lată însă că romanul recent, răsturnând prevederile scep- 
tice, se înscrie ca o strălucită biruinţă în activitatea sa epică. 
Diamant verde e o carte strânsă şi puternică, a unui romancier 
de acum înainte necontestabil. Tehnica, în care planurile se 
întretaie cu siguranţă, este meșteșugită. Deşi reductibil la o sin- 
gură acţiune, romanul se amplifică prin alternarea inciden- 
telor care-i conferă densitate. Dintre acestea, episodul anemic, 
al aventurii proiectate de un grup de liceeni, ni se pare de pri- 
sos, în economia romanului. La o reeditare, ar putea fi elimi- 
nat fără pagubă sau ar trebui adâncit, ca să-şi realizeze sem- 
nificaţia dorită. Nu era însă deajuns situarea protagonistului, 
doctorul Octavian Peleş, între Magda, vechea lui iubită, și Vio- 
rica Stanian ? Din cumpăna între obişnuinţă și pasiune, s'ar 
fi ales un proces psihologic așa fel generator de evenimente, 
încât să nu mai fi fost nevoie de aproximativa experimentare 
a adolescenţei. Limitându-ne la această singură obiecţie capi- 
tală, recunoaștem cărţii o structură unitară, aproape desăvâr- 
şită. O altă întâmpinare priveşte dialogurile, cu deosebire din- 
tre cele glumeţe şi familiare, dela începutul romanului, în care 
se străvede oarecare vulgaritate involuntară. — poate o rămă- 
șiță fatală a mânuirii limbajului periferic, în Polca pe furate, 
In genere, dialogul e mânuit cu mai puţină siguranţă decât 
monologul interior sau monologul pasionat al declaraţiei, de 
o putere neobişnuită. Cum însă insuficienţa se descopere acolo 
unde şi dificultatea este mai mică, suntem încredinţaţi că mo- 
dificările s'ar aduce cu cea mai mare uşurinţă, pentru a netezi 
asperităţile sâcâitoare. 

Cum am da oare măsura de valoare a romanului, fără să ne 
împiedecăm de îndatorirea unei prezentări schematice ? Octa- 
vian Peleș simte poate nevoia unei evadări din deprinderea 
sentimentală, când întâlneşte privirea fascinantă a unei co- 
chete cu ochi verzi. Invitat la ceai, e întâmpinat de d-na Sta- 
nian într'o „rochie de mătase verde strălucitoare, cu gâtul în- 
colăcit de un colier italienesc verde“. Bărbatul leagă destinul 
său de simbolismul straniu al culorii. De acum, s'a isprăvit cu 
liniştea lui. Peleş cade victima unei obsesii neinduplecate, tre- 
când şi printr'un şoc nervos, pricinuit de cea dintâi contrarie- 
tate. Posesiunea îi dă însă sensaţia îngheţului și îl lecueşte. 
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Viorica, verificându-şi cu acest prilej nedorit (deoarece era 
doar o cochetă, căreia-i plăcea flirtul, fără urmări), tempera- 
mentul rece și inaptitudinea la fericire, se sinucide. lar Peleș 
se întoarce la Magda, prietena devotată şi iubitoare. 

Redus la această schemă, romanul ar părea destul de nesem- 
nificativ. El își trage puterea din organizarea obsesivă a fas- 
cinaţiei pe care o exercită privirea de „diamant verde“. Nu- 
mai un talent de puterea aceluia a regretatului Gib I. Mihă- 
escu ne deprinsese cu mânuirea magistrală a obsesiilor. N'am 
fi crezut că, prin mijloace diferite, altcineva i-ar putea duce 
arta mai departe. Imbinarea pasiunii cu elementul clinic, lu- 
crarea dezechilibrului moral, dinamismul precipitat al eveni- 
mentelor, prin încordarea supremă a dorinţei, sunt tot atâtea 
elemente, comune artei lui Gib I. Mihăescu și a d-lui Mihail 
Celarianu. Asemănarea se opreşte la liniile mari, deoarece 
eroul din Diamant verde nu împărtășește cu voluntarul şi lu- 
cidul Mihail Aspru, din Donna Alba, decât violenţa pasiunii. 
Octavian Peleş nu cucereşte însă pe Viorica Stanian în urma 
unui asediu stăruitor, ci prin hazardul alunecării. D. Mihail 
Celarianu aduce ca un element nou şi hotăritor, impresia poe- 
tică, obsedantă, căreia îi dă acea neobișnuită forţă de viaţă şi 
accelerarea dramatică a evenimentelor. 

Climatul posesiunii, spre deosebire de antecedentele din 
Femeia sângelui meu, este de ordin sufletesc şi aduce o notă 
cu totul deosebită de sensualitatea cu care nu reușise a ne îm- 
păca acel roman. El ne introduce în reversul moral al coche- 
tăriei, printr'un sondaj psihologic din cele mai adânci. Nici un 
romancier român nu a vădit atâta forţă, în sugerarea fri- 
gidităţii morale (tema asemănătoare, până la un punct, în nu- 
vela Planetă moartă, din Junglă, de d. Dan Petraşincu). Ceea 
ce altul sau însuși autorul Femeii sângelui meu, ar fi încercat 
prin descrieri fiziologice, d. Mihail Celarianu a izbutit prin- 
tro puternică atmosferă poetică. 

Poetul a oferit romancierului intuiţia iniţială, verdele fasci- 
nant al privirii, precum şi intuiţia finală a sufletului femeiesc 
de ghiaţă, care nu poate realiza iubirea și fericirea. Mai ade- 
sea colaborarea dintre poet și romancier se înfăptueşte neor- 
ganic, pe planuri paralele, fără suprafeţe de contact. La d. 
Mihail Celarianu, intuiţia poetică adânceşte semnificaţiile su- 
fleteşti. 

La ntrebarea dacă poetul izbutește să construiască structuri 
omenești autonome, lipsite de subiectivism, ca romancierii puri, 
ce am putea răspunde ? Octavian Peleș, printr'o anumită tră- 
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sătură, poate să-i semene autorului. „Era o particularitate a 
spiritului lui de a gândi în colori şi imagini”. (pag. 74). Exper- 
tul erotolog, care zace şi în acest erou, proiectat poate subiectiv, 
construește psihologia amoroasă a popoarelor. 

„Tonul pasionalităţii de mijloc“, a culorii crême, care pre- 
domină în staluri și loje, la reprezentaţia „Romanţei“, confi- 
gurează psihologia compatrioatei noastre. ,„Românca are ade- 
seori plusul de frumuseţe, și totdeauna minusul de tempera- 
tură“ (pag. 38). Ei ! ce-are aface... se găsesc compensaţii. „Un- 
guroaica nu poate să se gătească în crême, ci numai în negru, 
în roșu sau în roșu cu negru. In al doilea rând, când se ridică 
cortina și sala rămâne în umbră, ea înşfacă de braţ, ca întrun 
cleşte, pe soţul sau prietenul... sau chiar pe spectatorul necu- 
noscut de alături. Dacă-i e soţ, îl sărută chiar, fără nici o sfială. 
Poate îl ia de mână, fără mânuşă, şi din când în când, absolut 
fără voie (şi în acest fără voie este toată „frumuseţea iubirii)— 
se răsucește, în cutremur, pe scaun“. 

Cu oarecare trăsături comune, Octavian Peleş se desprinde 
însă de creatorul său, urmându-și propriul destin, de obsedat. 
Perfect conturată, ca o cochetă crudă, sadică, sigură pe sine 
când îl știe pe soţul ei aproape, slabă și temătoare, departe de 
el, este Viorica Stanian. Sinuciderea e oarecum neprevăzută, 
dar intră în ordinea gesturilor simbolice, nediscutabile, prin 
care individul își refuză destinul. Când i s'a destăinuit marei 
egoiste, după revelaţia frigidităţii ei, că nu va cunoaște nici 
odată fericirea, singura lichidare logică era curmarea vieţii. 
Intr'un cadru afectuos şi intim, se aşează chipul Magdalenei 
şi al bătrânei ei mame, care este poate figura ce se desprinde 
cu mai mult realism, din tot romanul. 

Paralitica activă și iscoditoare, devotată copilei şi nepotului, 
pare a fi smulsă realităţii, spre a-i fi restituită cu un relief su- 
perior. Dacă însă mama și fiica ţin de viaţă cu evidenţă, prin 
virtuţi realiste şi etice totodată, perechea Octavian şi Viorica 
(cu numele nesemnificativ), în conflictul tragic care se desfă- 
șură, participă la ordinea superioară a destinului, irațional în 
datele lui fundamentale. 

Diamant verde e un roman poate menit deocamdată unui 
„succes de stimă“, ca orice giuvaer nou, care solicită numai e- 
lita cunoscătorilor. Asemenea opere își fixează locul mai încet, 
dar cu sorţi de trăinicie. Ne împlinim o plăcută datorie, sem- 
nalând-o ca una din cărţile care fixează un nume și o dată în 
analele noastre literare. Ea îndreptățește încrederea deplină în 
noua carieră de romancier a d-lui Mihail Celarianu. Polca pe 
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furate şi Femeia sângelui meu n'au fost decât preludiile ete- 
xogene ale unui foarte puternic talent de orhestraţie epică, do- 
tat cu puterea de sugestie muzicală a unui poet. 


% 


În anii săi de tinereţe iconoclastă, când dărâma valorile li- 
terare consacrate şi denunța inferioritatea literaturii, faţă de 
'combustiunea spirituală și experienţele de viaţă, d. Mircea E- 
liade ar fi fost foarte surprins dacă i s'ar fi prezis realizarea pe 
planul literar. Această prezicere ar fi avut darul să stârnească 
îndoieli chiar şi printre cititorii pasionaţi de orientarea metafi- 
zică şi ezoterică a strălucitului eseist. Cum s'ar fi împăcat cu- 
riozitatea intelectuală mobilă şi neliniştită a d-lui Mircea Eli- 
ade, evadată din preocupările culturale dela noi, cu o disci- 
plină literară, limitativă ? De altă parte, cum s'ar fi acomodat 
un spirit frământat şi patetic, cu convențiile pe care le com- 
poriă genul epic, în răspăr cu „autenticitatea“ ? Se ştie doar că 
faptul moral originar nu poate fi transpus în povestire, fără a- 
nume renunţări și concesii. D. Mircea Eliade s'a învederat însă 
destul de mlădios ca să nu stăruiască în disprețul sub care a- 
coperise literatura, într'o vreme când se voia disponibil pentru 
experienţe gratuite, şi tot atât de prest ca să se adapteze mo- 
dului fictiv al romanului, spre a-i încorpora „experienţele“ sale 
vitale şi intelectuale. De asemenea, nici unul dintre eseiştii ge- 
neraţiei sale nu a dovedit atâta pasiune de a se exprima lite- 
rar, după ce afirmase primatul vieţii şi al aventurii spirituale, 
asupra literaturii. Primele sale romane au un accent autobio- 
grafic şi o tensiune subiectivă, netăgăduite. Eliberată de acest 
lest, inspiraţia sa se obiectează în Huligami, după ce prima 
parte a frescei din romanul generaţiei tinere, Intoarcerea din 
rai, ni-l înfăţişase pe autor, pulverizat în personajele sale. Deşi 
“eram îndreptățiţi să credem în statornicia unei îndrumări obiec- 
tive, evoluţia ulterioară a romancierului s'a desfăşurat mereu 
pe linia câte unei preocupări sau construcţii cerebrale. Din te- 
mele universale ale folklorului, autorul a exploatat fantasticul 
cu luciditate, dar şi cu o dexteritate însuşită din lecturile en- 
“glezeşti (Domnișoara Cristina şi Șarpele). Autorul foarte fru- 
“mosului roman de dragoste Maitreyi (1933), situat exotic, şi-a 
pus din nou la încercare talentul de evocaţie pasională, în 
Nuntă în cer (1939). Fie că se mişcă cu dezinvoltură în plăs- 
muiri fantastice, fie că vehiculează misterul, fără a se sustrage 
xealităţii, d. Mircea Eliade e un scriitor extrem de interesant, 
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pentru un motiv care simplifică toate nedumeririle : d-sa e un 
foarte bun povestitor, abil, cursiv, cuceritor. 


Apărut în paginile acestei reviste, sub titlul Zărâmul nevă- 
zut, Secretul doctorului Honigberger se citeşte cu plăcere sau 
chiar cu pasiune, până la ultima pagină. După ce a isprăvit 
lectura, cititorul are însă timpul să se desmeticească şi să recu- 
noască geneza livrescă a povestirii. Nicăeri, poate, dela /sabel' 
şi apele diavolului (1930), care a fost debutul epic al autorului, 
nu ne surprinde mai puternic capacitatea d-lui Mircea Eliade 
de a-și deghiza lecturile, îmbrăcându-le în haina ficţiunii. De 
rândul acesta, cunoștințele pe care le literaturizează, sunt chiar 
de specialitate, ale indianistului. Se ştie că romancierul a stu- 
diat religiile şi sistemele metafizice, dacă se poate spune, ale 
Indiei, că a publicat chiar o lucrare ştiinţifică despre Yoga, 
essai sur les origines de la mystique indienne (1936). Din curio- 
zitate documentară, dacă nu şi dintr’o pasiune de proselit, a 
locuit şase luni (din Septemvrie 1930 în Martie 1931), în mâ- 
năstirile din Himalaya, unde a primit oarecare iniţiere dela nu- 
meroșii yogini, iscodiţi. „Incercasem şi eu, cândva, afirmă d-sa 
în Secretul doctorului Honigberger, unele din experienţele în 
care stăruise doctorul cu atâta cerbicie, şi întâmpinasem ace- 
leași greutăţi“ (pag. 59). Mai mult, povestitorul se identifică 
cu indianistul, fără ocol : „De altfel, am dat unele lămuriri re- 
feritoare la asemenea practici în cartea mea despre Yoga, şi 
nu mai revin în povestirea de faţă“ (pag. 76). Ba chiar, dacă 
ar fi să-l credem până la capăt, ar trebui să admitem că fostul 
yogin nu se dăduse în lături dela experienţa supremă, care 
constă în căutarea „tărâmului nevăzut“, pe limba sanscrită, 
Shambala. „Căci în căutarea tărâmului nevăzut pornisem şi eu, 
cândva, hotărît să nu mă mai întorc în lume înainte de a-l cu- 
noaşte. O rană veche pe care o credeam de mult vindecată, a 
început să sângere, amintindu-mi lunile acelea petrecute în Hi- 
malaya, foarte aproape de graniţa Tibetului, pe drumul sfânt 
al Bhadrinatului, întrebând din eremit în eremit dacă nu cum- 
va au auzit de Shambala, dacă nu ştiu de cineva care să-i fi 
cunoscut taina. Şi cine știe dacă, până ia urmă, din coliba mea 
de pe malul stâng al Gangelui, din acel kutiar năpădit de jun- 
glă la care de mult nu mai mă gândesc decât ca la un para- 
dis pierdut — cine știe dacă nu mi-ar fi venit chiar de acolo. 
deslegarea, şi n'aş fi izbutit, după ani de încercări și pregătiri, 
să aflu drumul tărâmului nevăzut. Dar mi-a fost scris să nu-l 
pătrund niciodată, ci să-l port până la moarte în melancoliile 
mele...“ (pag. 78-79). 
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Cum s'ar putea să ne împotrivim melancoliei profunde pe un 
ton atât de înalt din acest citat, ridicând o îndoială asupra 
propriilor experienţe de yogin, ale povestitorului ? Ferice însă. 
de acela care a cunoscut paradisul pe pământ, fără a fi atins 
„tărâmul nevăzut“, de esenţă atât de interpretabilă, întrucât 
nu se ştie dacă este o ţară greu accesibilă sau un „spaţiu cali- 
tativ deosebit de spaţiul profan“. 

Dar să vedem ce este „secretul“ doctorulzi Honigberger. Po- 
vestitorul este chemat de familia unui doctor, cu nume Zer- 
lendi dispărut de mulţi ani, fără urmă, ca să cerceteze biblio- 
teca și manuscrisele acestuia. Ín paranteză, doctorul fusese a- 
tras de practicele yogice, cercetând la rândul lui biografia 
unui vestit medic sas, doctorul Honigberger, orientalist, care 
ar fi vizitat mânăstirile din Himalaya şi ar fi trecut chiar în 
Thibet. D-na Zerlendi îi propune invitatului ei, să continue 
opera soţului dispărut, folosindu-se de materialul strâns. Fiica 
ei îi mai destăinueşte că alți savanţi, chemaţi în același scop, 
dăduseră greș şi că mama ei urmărește, nemărturisit, să i se 
deslege taina dispariţiei soţului, pierit din casă ca din senin, 
fără să-şi fi făcut preparative de plecare. Mai norocos decât 
predecesorii săi, povestitorul descoperă un caiet, în care d-rul 
Zerlendi scrisese româneşte, dar cu caractere sanscrite, câteva 
însemnări de yogin. Aceste note nu dau, fireşte, nici o desle- 
gare secretului doctorului Honigberger, lămurind însă pe de- 
plin treptele de iniţiere ale d-rului Zerlendi, precum și dispari- 
ţia sa, în căutarea „tărâmului nevăzut“. Caietul constitue un fel 
de manual al practicelor yogice, din care d. Mircea Eliade dă 
câte ceva, ferindu-se să divulge secretul suprem, a cărui des- 
tăinuire o interzisese d-rul Zerlendi. 

Desigur, aceste practice sunt destul de interesante, mai ales 
pentru cine nu le cunoaşte deloc și nici nu a avut curiozitatea 
să asiste la exibiţii fakirice. O parte din ele, într'adevăr, sunt 
descrise mai pe scurt în cartea despre Yoga, a d-lui Mircea E- 
liade. De aceea Secretul doctorului Honigberger nu e altceva 
decât o romanţare a practicelor yogice, ceea ce nu putea intra 
în cadrul operei științifice numite. Dar mai este ceva: opul 
pomenit, printr'o omisiune puţin explicabilă, ignorase cu totul 
încununarea' practicelor. respective, prin căutarea „tărâmului 
nevăzut“, a Shambalei. Tabla alfabetică dela sfârșitul eseului 
nu consemnează nicăeri cuvântul misterios, sau echivalentul său, 
dacă nu ne inşelăm, cu numele Agarttha. lată dar prilejul mi- 
nunat de a compensa omisiunea desigur nu neesenţială, din 
tratat. Urmărind deci diversele trepte de iniţiere ale yoginului 
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dispărut, dela ritmarea respirației (pranayama), la experienţa 
intimităţii conștiinței în somn, la trecerea dela starea de somn 
cu vise la starea de somn adânc fără vise, la pătrunderea în 
starea de catalepsie (turiya), la meditaţia asupra sunetelor și 
literelor (mantra-yoga), la puterta de a se face nevăzut (samy- 
ama), la reactivarea ochiului dintre sprâncene (ochiul lui Shiva), 
etc., autorul ne lasă în pragul misterului suprem, când d-rul 
Zerlendi s'a decis să plece în căutarea „tărâmului nevăzut“, în 
starea de samyama, care i-a ascuns plecarea. 

Misterul se înteţeşte prin faptul că povestitorul care sustră- 
sese caietul spre a-l descifra acasă nu mai e recunoscut de ai 
casei, când revine și găsește gazdele transformate şi casa înnoită. 
Fiica pretextează chiar că biblioteca fusese risipită de mulţi ani 
şi că însăși jupâneasa care-l introdusese în timpul cercetărilor, 
murise de 15 ani. Toate au un tâlc, dar povestitorul, căruia nu-i 
rămâne ascuns, preferă să-l păstreze pentru dânsul. Aşa se desă- 
vârşeşte atmosfera de mister din casa d-rului Zerlendi şi rămâne 
nedeslegat „secretul doctorului Honigberger“. 

Mărturisim că preferința noastră, rezistând acestei povestiri 
de erudiție yogică, deşi foarte „captivantă“, se îndreaptă către 
a doua bucată din volum: Nopți la Serampore. Este o istori- 
sire fantastică, de proiecţiune într'un spaţiu istoric revolut, care 
pare a ţine de forţele magice „tantrice“. 

Povestitorul, însoţit de câţiva prieteni, se rătăceşte cu auto- 
mobilul într'o noapte, pe drumuri cunoscute, dar cu peisajul 
modificat până la nerecunoaștere, bănueşte o crimă, petrecută 
în apropiere, ajunge în casa tatălui victimei, pe jos, părăseşte 
locuinţa îndoliată şi doarme cu tovarășii la liziera pădurii, de- 
oarece mașina îi lăsase pe drum ; ajunşi pe jos acasă, a doua zi 
dimineaţa, află că nu plecaseră nicăeri şi că automobilul îi aş- 
teaptă din ajun, pentru plimbarea proiectată. Povestitorul an- 
chetează și află că tatăl victimei, cu nume arhaic şi desuet, tră- 
ise într'adevăr, în secolul al XVIII-lea și că legenda îi perpetu- 
iază amintirea; peisajul imaginar, prin care trecuse povestito- 
xul era acela din trecut, nemodificat de civilizaţie. Printr'o serie 
de dibace deducţii, autorul crede că, turburând meditaţia unui 
tantrist, a fost vrăjit, dimpreună cu tovarășii săi, fiind proiectaţi 
într'un alt timp şi spaţiu, şi modificând prin prezenţa lor, eve- 
nimentele. Comunicând deducţiile, unui medic-ascet, acesta le 
primește neîncrezător şi-l transportă în aceleași locuri, printr'o 
altă vrajă, pe care povestitorul nu o mai poate suferi. 

Consecvent metodei sale fantastice, d. Mircea Eliade nu dă 
nici de rândul acesta deslegarea dorită, stăruind în mister. 
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Mai puţin cărturărească decât povestea precedentă, Wopţi la 
Serampore e o bucată delectabilă în deosebi prin puternica at- 
mosferă de vrajă a „nopţilor“ respective, evocate fermecător, 
cu un vădit talent descriptiv și cu un dar foarte rar de a con- 
cretiza nu numai vizual, dar şi olfactic, senzațiile exotice. Im- 
pletind fantasticul de esenţă cerebrală, cu descrierea locurilor 
văzute, d. Mircea Eliade îşi confirmă încă o dată talentul ex- 
cepțional de povestitor. Fără acest dar natural, genuin, de o în- 
cântătoare cursivitate, poveştile sale fantastice, deduse din cul- 
tură (indianistica și romanele englezești de aventură), nu s'ar 
putea susţine. Acesta e secretul reușitei unui erudit al cărui ba- 
gaj ştiinţific nu-i strivește sprintenele afabulaţii. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


„REFLEXIILE“ LUI ALBERT THIBAUDET 


Examenul unei opere literare nu deschide numai o perspec- 
tivă centrală asupra universului propriu al creaţiei, dar conduce 
și la o cunoaştere uneori amănunţită a vieţii interioare a artistu- 
lui : fără să fie identice sau fuzionate, cele două ordine de rea- 
lităţi se presupun cu necesitate. Observajia e valabilă și pentru 
operele critice. Nu numai poetul și romancierul revelează ana- 
listului, prin intermediul operelor lor, indicele lor personal de 
viziune a lumii şi sacrificiul vieţii lor lăuntrice ; criticul, deși nu 
se manifestă direct, prin vădirea nemijlocită a vieţii lui afective, 
oferă totuşi îndcestulătoare elemente din a căror însumare se 
poate configura viaţa sa lăuntrică în toată complexitatea ei. A- 
diacenţa cu o operă literară revelează de sigur din partea criti- 
cului o trăsătură comună cu viața intimă a acelei opere ; recep- 
tivitatea lui variabilă, selecţiile pe care le operează sau opune- 
rile pe care le mărtusiseşte ne conduc la structura lui sufletească; 
reacţiile criticului la o lectură, acceptarea entuziastă sau respin- 
gerea fermă, lunecarea reticentă sau jocul pe subtilităţi, scepti- 
cismul temperamental sau denegaţia iritată, îl definesc prin re- 
-petiția şi regularitatea lor. Se pot contura, fără îndoială, dincolo 
de tipurile generale ale scrisului critic, structurile sufleteşti par- 
ticulare ale criticilor, aşa cum se înfățișează din contactul direct 
al acestora cu operele literare. Putem defini, prin urmare, prin 
răsfrângerea unei opere în sensibilitatea sa, însăşi structura și 
viaţa internă a criticului, cu reacţiile ei emotive, cu inhibiţiile 
ei, cu gradul ei de obiectivitate sau cu impulsurile ei irezistibile, 
conducând fie la aprecieri pătimașe sau interesate, fie la onesti- 
tatea intelectuală şi elevația morală a gândului, necontaminat 
de consideraţii lăuntrice artei. Dar se definește în același timp, 
şi mai cu deosebire, formula intelectuală și orientarea generală 
de spirit a criticului. Utilizarea unei metode, a unui sistem de 
gândire călăuzitor al activităţii sale, în acelaşi timp rod al re- 
flexiilor personale şi încoronare a unui indelung contact cu ope- 
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yele literare, dezvălue orientarea intimă a gândului critic. Dar 
«evitarea unei atari supuneri metodelor rigide şi sistemelor nu în- 
lătură putinţa de definire a vieţii spirituale şi a formulei intelec- 
tuale a criticului. Oricât ar fi de mlădios în activitatea sa şi ori- 
«cât și-ar varia perspectivele de privire, criticul va prezenta în 
lungul activităţii sale principii de cercetare şi deprinderi intelec- 
tuale statornice, Lipsită de coloane susținătoare, chiar inaparen- 
te, o activitate critică ar fi invertebrată, neconsistentă, surpân- 
-lu-și singură autoritatea şi prestigiul. 

Reflexule lui Albert Thibaudet, publicate în lungul anilor 
în La Nouvelle Revue Frangaise şi aflate în prezent în curs de 
publicare +) sub îngrijirea directorului revistei, Jean Paulhan, ne 
îngădue dacă nu o definire a fizionomiei intelectuale a lui Thi- 
baudet, cel puţin o orientare în modul său particular de a gândi 
problemele literare. 

Aflat la capătul unei lungi evoluţii literare şi critice, cunos- 
cător, am spune, profesional al vieţii literare franceze şi streine, 
sprijinit pe o adâncită cultură clasică, Thibaudet a înţeles să-și 
păstreze o independenţă intelectuală care-l ferea de categorisi- 
rea lui într'o direcţie de gândire precisă. A cunoscut toate curen- 
tele de sensibilitate şi a urinărit până în mecanismele lor intime, 
apreciindu-le eficienţa, toate sistemele critice, fără să adere ex- 
clusiv la vreuna din aceste formule. Putem totuși lămuri în viaţa 
interioară a lui Thibaudet câteva preocupări intelectuale domi- 
nante, explicând consacrarea lui pasionată unei probleme sau u- 
nei opere. Putem desprinde în evoluţia lui Thibaudet o epocă 
mallarmeană, a cărei încoronare se află în studiul său consacrat 
poetului, sau o epocă flaubertiană egal de pasionată şi de pre- 
lungită ; pentru Taine, Albert Thibaudet mărturiseşte multă ad- 
miraţic ; filosofia bergsoniană avea să-i alcătuiască, de sigur, un 
principiu fundamental al cercetării critice ; şi-a făcut campania 
purtând în raniţă opera lui Tucidide, iar viaţa politică i-a reţi- 
nut îndelung luarea aminte. Aceste preocupări nu s'au succedat 
însă riguros în evoluţia lăuntrică a lui Thibaudet, în sensul că 
odată depășite ele ar fi fost uitate rând pe rând, pentru a face 
loc unor alte orientări. Fazele evoluţiei lui spirituale nu i-au ştir- 
bit continuitatea vieţii interioare. Vom regăsi deci vechile preo- 
cupări reînnoite și alimentate de noi lecturi. Thibaudet ne va 


1) Ciclul va cuprinde cinci vulume. Au apărut până în prezent, în cdi- 
tura Gallimard : Réflexions sur le roman, 1938 ; Rejlexions sur la littéra- 
dure, 1938 ; Réflexions sur la criligue, 1939. Vor urma: Réflexions sur la 
dittérature, Il şi Réflexions sur la politique. 
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apărea astfel la intersecţia unor direcţii de gândire și sensibili- 
tate foarte variate. Gânditor „eclectic“ s'a spus, întrunind în 
sine, într'o armonioasă şi echilibrată sinteză orientări atât de di- 
ferite. 


Dar Thibaudet nu era numai expresia unei culturi exclusiv 
livreşti, oricât de temeinică ar fi fost aceasta ; el scobora dincolo 
de opere în viața contradictorie, refractară orânduirilor noastre 
logice ; acest respect pentru viață l-a împiedecat, după exem- 
plul maeștrilor săi, Flaubert şi Taine, de a înnăbuşi „à force de 
travail l'absurdité de la vie“. Cuvântul e sugestiv ; el conţine în 
același timp o trăsătură spirituală şi poate un program de lucru. 
Thibaudet nu s'a mărginit la un examen uscat al unei opere sau 
al unei probleme ; el nu a izolat obiectul de cercetare de legătu- 
rile lui cu viaţa, ci l-a amănunţit în complexul în care apărea. 
Eruditul care nu se mărginise la adâncirea culturii greceşti prin 
texte şi referinţe savante, ci a pornit pe jos în lungul Eladei nă- 
zuind să capteze suflul intim al unei culturi apuse, nu a conside- 
rat o operă în simetria ei lăuntrică și în izolarea ei, de creație 
anonimă. Cunoaşterea substanţei ei intime era întregită de o ra- 
portare permanentă a operei la viaţa autorului, şi dincolo de a- 
ceasta, la atmosfera spirituală a vremii în care a apărut. O o- 
peră nu e un fapt izolat, ea e rezultatul ultim al unor interfe- 
rențe nesfârşite de factori, deopotrivă literari, sociali sau poli- 
tici. Examenul operei este integrat deci unei atmosfere culturale, 
rezultat ultim al unei evoluţii istorice îndelungi, de care nu poate 
fi desprinsă. Intre operele aceluiași timp se stabilesc legături, in- 
fluenţe sau asemănări de structură, datorite apariţiei lor simul- 
tane în același mediu cultural. Thibaudet cuprinde prin urmare 
realităţile în intregul lor, raportând manifestările singulare la 
complexele de care depind. Este, într'un fel, o aplicare a prin- 
cipiului tainian al „momentului“, la care trebueşte raportată ori- 
ce manifestare spirituală. 

De aci discuţia critică a lui Thibaudet, coordonatele pe care 
le stabilește operelor examinate, cercetarea lor în grup, după a- 
finităţile dintre autorii lor şi după caracterele lor comune ; de 
aci desele sale comparații între opere, stabilirea de contacte în- 
tre fapte în aparenţă depărtate, ca şi asociaţiile bogate, sugesti- 
ve, ale acestei critici. Gândirea lui Thibaudet era orientată către 
întreg, către complexul care se afla deasupra operelor, oameni- 
lor şi accidentalului. Importanţa pe care o dădea „generaţiei“ 
nu era deci o simplă concesie făcută unui cuvânt de ordine, la 
modă. Era o metodă de lucru, ingăduindu-i să înţeleagă în între- 
gul ei firesc o operă şi un om. Simţul evoluţiei, de care Thibau- 
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det dă dovadă, conduce la o înţelegere a vieţii culturale ca o 
desfășurare prin realizări treptate de complexe culturale, reali- 
zate în generaţii literare, avându-și fiecare o fizionomie interi- 
oară proprie. Acest principiu valabil în istoria literară îşi găseşte 
aplicare şi la critica de foileton, ce tinde să situeze o operă în ca- 
drul din care s'a dezvoltat. Pentru a putea însă împlini această 
integrare, va trebui ca epoca „generaţiei“ să fie cuprinsă în în- 
tregul ei, în totalitatea aspectelor şi manifestărilor sale, literare, 
artistice, filosofice, sociale, politice : a fost năzuinţa lui Thibau- 
det. Putem presupune deci câtă supleţe intelectuală, ce varietate 
de cunoştinţe, ce întindere de curiozitate poate presupune o atare 
metodă. Dar mai ales, pentru a-i chezășui eficienţa, cât „spirit 
de fineţe“, câtă nuanţare în judecată și ce deschidere de orizont! 

Reflexiile lui Thibaudet nu aveau deci drept ţintă deprin- 
derea unor concluzii limitate la operele care-i rețineau pentru un 
moment luarea aminte, ci năzuiau către o sinteză mai vastă, cu- 
prinzând acea „durce vivante“, continuitatea de viaţă a unei cul- 
turi. Sub această perspectivă va trebui să luăm și accepţia dată 
problemei generaţiei : „Les générations constituent le tissu même 
de la durée sociale, et s’il est peut-être dangereux de vouloir ra- 
mcener la durée sociale à une durée psychologique, la réflexion 
sur le probleme de la durće, la prise et la suite de ce problème 
dans son centre et dans son acte pourraient conduire à des ré- 
sultats précieux“. Rânduri presupunând în acelaşi timp şi carac- 
terul provizoriu, de incercări pregătitoare, a acestor „reflexii“, 
care aveau să conducă pe autor către o sinteză largă a literaturii 
şi vieţii franceze. 

Critica lui Albert Thibaudet urmăreşte deci un făgaș propriu, 
recunoscând de sigur înrâurirea filosofiei bergsoniene. Discuţia 
criticului e liberă, personală, analiza lui nu e supusă canoanelor, 
cercetarea lui nu izvorăşte dintr'o disciplină sau dintr'un sistem 
general de vederi critice. Întâlnim însă în mersul gândirii sale 
o rigoare şi o desfăşurare strictă, amintind ordonanța. de expu- 
nere a profesorului. Scurtul esseu Pour une definition de l Eu- 
rope“ 1) ne poate da un exemplu de această progresiune: o 
scurtă introducere, conţinând enunţul problemei, o analiză con- 
ţinând o enumeraţie a principalelor caractere alcătuitoare ale 
problemei studiate, câteva discriminări finale, pregătind o con- 
cluzie, pe care însă spiritul mlădios şi ușor sceptic al autorului o 
înlătură cu eleganţă şi prudenţă : „Exercices de tableau noir, 


1) V, Anthologie des essayistes français contemporains. Editions Kra, 
1929, p. 138 şi urm. 
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tout cela, manière de poser des questions, et encore d'en resou- 
dre. Il n'y a pas de conclusion : l'enqufte reste ouverte“. Inche- 
iere caracteristică alcătuirii spirituale a criticului, care nu năzue- 
şte către soluţii definitive, acceptând deopotrivă punctele de ve- 
dere cele mai diferite, mărginindu-se să le discute cu pătrun- 
dere, deși uneori înțelegând să le atenueze în ceea ce ele aveau 
mai riguros. Spirit relativist, Thibaudet sa mărginit a „pune 
probleme“, a le discuta și a deschide perspectivele unor noi so- 
luţii. Dar în cursul acestei discuţii, câte discriminări subtile, câte 
sugestii şi apropieri semnificative între domenii sau fapte apa- 
rent depărtate, și adesea, concesie deprinderii profesorale şi ne- 
voii de claritate, câte distincţii şi clasificări, ingăduind o orien- 
tare sigură în varietatea problemelor discutate ! 

Primul articol din volumul Réflexions sur le roman ne va 
da un atare exemplu. Autorul își distribue dela început materia- 
lul de examen, urmărind o primă limpezire a Esteticei romanu- 
lui în trei capitole : izvorul, compoziţia şi scopul romanului. Con- 
tinuând o discuţie prilejuită de lectura unei cărţi a lui Bourget, 
el opercază o primă clasificare a romanelor după compoziţia lor 
(p. 18), oprindu-se trei pagini mai departe asupra compoziţiei, 
căreia îi distinge trei sensuri diferite. (Această nevoie de a vedea 
clar şi de a cuprinde complexitatea unei probleme sub toate as- 
pcctele ei, îl conduce adesea la atari clasificări : cf. p. 78, clasi- 
ficarea tripartită a romanului de aventuri). Distincţii subtile, 
contribuţii preţioase aduse discuţiei, care însă, in spiritul autoru- 
lui nu sunt chemate a rezolvi datele problemei. Concluzia la Es- 
tetica romanului întâlneşte în această, privinţă încheierea esseu- 
lui mai sus amintit : „Mais la maticre est évidemment trop ri- 
che... La discussion peut-âtre n'en laissera pas grand'chose, 
mais comme c'est elle-même qui est le but de ces lignes (subliniat 
de noi), je my râsigne et men applaudis“. 

Atitudine în acelaşi timp reticentă, ușor sceptică, mărginin- 
du-se la discuţia pentru discuţie. Vedem aci dominanta criticei 
lui Thibaudet, şi poate principalul izvor de slăbiciune a acestei 
critici. Pasionat pentru idei, ştiind să desprindă dintr'o realitate 
și dintr'o operă semnificaţia lor generală, putând ilustra o po- 
ziţie sau susţine o idee, Thibaudet a fost mai degrabă un vântu- 
rător de idei, decât un critic. Principiul bergsonian al „simpati- 
zării“ cu o operă, subliniat de Bergson însuși în Omagiul consa- 
crat de revista la Nouvelle Revue Frangaise (juillet 1936, pp. 
10-11) sau cufundarea criticului în durata operei sau vieții crea- 
torului, subliniat de Ramon Fernandez în acelaşi loc (p. 51), nu 
se mai întâlnesc în Reflexii. Aci opera și creatorul nu mai 
sunt studiate în ei înșiși, ci alcătuesc puncte de plecare pen- 
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tru desfășurarea de discuții subtile, pentru ilustrări de idei gene- 
rale. Cititorul care va urimnări Reflexiile lui Thibaudet nu va 
găsi în aceste pagini analize critice şi caracterizări de opere, pro- 
filuri de scriitori ; el va găsi în schimb dezbateri de probleme, 
comparații și legături între opere sau sugestii asupra preocupări- 
lor dominante ale vieţii intelectuale a epocii. Scrisul lui Thibau- 
det se depărtează așa dar de funcțiunea cardinală a criticei. Thi- 
baudet nu ia atitudini răspicate, nu emite judecăţi și nu stabile- 
şte ierarhii de valoare în producţia literară a timpului. Atitudinea 
a decepţionat pe literaţii contemporani. Dar nu trebue să cerem 
unui scriitor mai mult decât a putut sau a vrut să dea. Trebue 
să-l acceptăm în specificul lui de viaţă lăuntrică, în formula inte- 
Jectuală pe care i-o conturează opera. Nu vom deplora deci deri- 
vaţia vădită de Thibaudet în Reflexiile lui și nici demisia dela 
principala funcţie a criticului. Il vom urmări în desfășurarea 
subtilă, adesea neprevăzută, a inteligenţei lui, orientată către 
problemele mari, către ideile generale și către discuţii amănun- 
tite, cărora le-a sacrificat prea adeseori ministerul critic. 


ION BIBERI 


ALAIN, DISCIPOLUL FILOSOFILOR 


Se svonise la Paris, la începutul acestui război, că Alain fu- 
sese arestat. Prietenului care îmi aducea vestea i-am răspuns 
că nu putea fi adevărată. Alain sa menţinut totdeauna în 
limitele unui conformism legal, care nu dă nici o priză le- 
gilcr celor mai draconice. Scurt timp după aceea svonul fu 
de altfel infirmat. Citind acum Histoire de mes pensées, 1) 
mă duc cu gândul la bătrânul maestru. „In primăvara aceea, — 
povesteşte el în Souvenirs de guerre, — Jupiter tună mult, și 
tunetul acesta al cerului părea ridicol“. Ridicol pentru cei care 
cunoscuseră cerul dela Verdun, care, de departe „părea că re- 
flectează un gigantic cuptor ; zgomotul, când marele baraj 
este în funcţiune, depăşeşte orice închipuire“. Mai tânăr, Alain 
s'ar fi angajat, totuşi, voluntar şi de data aceasta., 

Histoire de mes pensées, care opune cititorului aceleași di- 
ficultăţi ca și scrierile precedente ale lui Alain, aminteşte de 
„Autobiografia“ lui Stuart-MIll. Ca și pozitivistul englez, A- 
lain lasă la o parte tot ce este intim în viaţa sa și povestește 


1) Alain, Histoire de mes pensées, Gallimard, Paris 1936. 
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„partea din existenţa mea de care răspund cu bucurie“. Con- 
figuraţia spirituală și geneza gândurilor sale sunt expuse cu 
aceeași cunoscută libertate şi independenţă faţă de opinie, care 
se traduc până și în stilul tăiat, cu neașteptate desfășurări și 
digresiuni, cu opriri bruşte ; dar mărturiile despre sine, un 
anume fel de a vorbi despre sine, lipsesc cu totul. „Nu-mi plac 
confidenţele“ spune Alain ; şi, mai departe: „Am ştiut să uit 
şi să reîncep“, metodă practică din care rezultă regula de „a nu 
se povesti“. Nimic abstract totuși. Alain participă la toată vâl- 
toarea umană a epocii pe care-o trăiește, alege şi refuză cu pa- 
timă. In opera lui întreagă !), aproape nu este pagină care să 
nu oglindească frământarea vieții franceze, în așa fel încât ob- 
servaţia apare justificată, că Alain își exprimă mai bine epoca, 
decât Montaigne pe a sa. Poate că mai bine decât cu Mon- 
taigne, ar fi de comparat Alain cu Socrate: e, mai mult de- 
cât un filosof (un filosof optimist, practicând dubiul metodic), 
un înțelept în sensul anlic, care afirmă necontenit libertatea 
gândirii. Asupra acestei teme revine Alain în toate chipurile. 
„Gândirea liberă este inviciabilă ; exemplul lui Socrate dove- 
deşte aceasta îndeajuns. Nu a putut fi decât omorît“ spunea 
Alain undeva. Libertatea spiritului este singura libertate ; dar 
şi cea mai ameninţată, pândită cum este dinăuntru. Gândirea 
care o afirmă este nespus de grea, și chiar revoltătoare pentru 
însuși cel ce o poartă. „Furia este primul efect al unui gând“ 
a explicat Alain în Minerve. Şi tot acolo: „dificultăţile 
spiritului vin în mod obișnuit din contrarietatea dintre idei. 
Este deci important, în primul rând a se familiariza cu neajun- 
surile faptului de a gândi. Este un aer care trebue respirat. Este 
aerul platonician“. Dar atâta n'ar fi de ajuns. Un sistem de 
idei, al oricui, trebue să fie conform universului. Preceptul a- 
cesta elementar, dar capital ca importanţă, schiţează toată pro- 
blema acţiunii : n „trebue să ştii să te miri şi câteodată să des- 
coperi cauza mirării. Se câştigă mult când se descoperă că, o 
idee care părea uşor de dărâmat se justifică în cele din urmă“. 
Gândire și acţiune fac toată viaţa. Alain le conduce mână în 
mână, cu o nelimitată independenţă faţă de opinia comună — 
independenţă „care m'ar fi dus foarte departe“, spune el, „dacă 
n'aș fi avut totdeauna grija dea ţine mai întâi în ordine și e- 
chilibru un bun numar de adevăruri de preţ“. Alain nu se o- 
cupă de impresia pe care o lasă, nu caută efectul. Această „in- 
diferenţă“ o arată el însuşi. Vorbind de contradicţiile inexora- 


1) Peste patruzeci de volume publicate — și un număr considerabil de 
„Propos“-uri, apărute în N. R. F., La Lumière, Les Feuilles Libres, etc., etc. 
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bile de care se loveşte gândirea şi spunând că a disprețuit pro- 
blemele cu obiecţii şi cu soluţii, preferând un gen de obscuri- 
tate „qui n'est point vide ni creuse“ ci, dimpotrivă, plină şi 
substanţială, Alain adaogă : „Am dat câteodată o altă imagine 
despre mine... In ceea ce mă privește nu vedeam în aceasta nici 
un rău, și nici în urmări, căci părerea pe care-o las despre 
mine nu-mi pasă; și celora care mă judecau drept ușuratec sau 
chiar mai rău, nam mișcat nici măcar un deget, să le schimb 
părerea. Şi astăzi încă rămân același“. 'Trăsătura aceasta carac- 
teristică îl apropie de Socrate înțeleptul. pe care-l face să spună 
întrun Propos: „Spiritul meu este fără îndoială lent şi amorţit. 
Cu toate acestea, aşa cum este, îl am în grije, și numai pe el. 
Simt în mod hotărît că este acel lucru din mine care mă face 
om. Nu trebue să-mi trădez spiritul“. Această consecvență cu 
sine însuși este „spaţiul liber“, care „îmi trebue ca şi cailor de 
curse“. De aceea în raporturile cu editorii şi presa „nici un 
gen de critică nu era primit, nici chiar elogiul“. 

Dacă originalitatea „esenţială“ a lui Alain este discutabilă 
(şi la aceasta contribue chiar el, cum am văzut, şi încă şi prin 
faptul că şi-a împrăștiat ideile întrun mare număr de scrieri 
fără nici o grije de a da un sistem), găsim la el o evidentă 
originalitate „temperamentală“ — adevărată totuşi, coherentă 
şi fără capriciu, — cu totul excepţională în epoca noastră, și 
al cărei lux nu și-l putea permile, poate, decât o civilizaţie ca 
cea franceză. Atitudinea și personalitatea de gânditor ale lui 
Alain sunt seducătoare. Cititorul nu încetează de-al urmări cu 
sentimentul că își onorează propriul său spirit. Este o libertate 
care duce la acțiunea promptă, care taie toate reflexiunile prin 
schimbarea situaţiilor. „Reflectând mai apoi la aceste subite 
schimbări de direcţie, şi irevocabile, am înţeles că mi-au fost 
mai ales de folos în conducerea gândurilor mele... în felul acesta 
m'am hotărît, dându-mă de partea primei decizii apărute și 
ncrevenind nicidecum înapoi... nu este deosebire între a decide 
și a face“. ` 

Poate că partea cea mai de seamă, aici, şi cea mai nouă, este 
aceea în care Alain descrie formaţia sa de gânditor, influen- 
tele pe care le-a primit și experienţa pe care a urmat-o neîn- 
cetat; partea în care se povestește ca discipol. Nota domi- 
nantă, datorită influenţei hotăritoare a lui Jules Lagneau, este 
„pietatea“ faţă de marii autori, grija mereu înnoită de a-i găsi 
în adevărul lor, de a-i vedea din unghiul cel bun, fără micşo- 
rare sau deformare în favoarea propriilor sale nevoi. „Cunos- 
cui un gânditor, îl admirai, hotării să îl imit“, spune el despre 
Lagneau, care, arătând cum universul lucrurilor este fapt de 
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gândire, întregea această teză prin ideea că „gândirea este cea 
care măsoară“ prin care gândirea însăși făcea ca lumea să în- 
ceteze a mai fi dependentă de ea, înlăturând orice scepticism. 
Lagneau revela astfel o ordine mobilă întru câtva împotriva lui 
însuşi. „Poate că acest om se îngrozea uneori descompu- 
nând şi desfăcând din nou toată ordinea posibilă... Cititorul 
bănueşte că indiferența faţă de opinie și gustul chiar de a clă- 
tina un pic ordinea atât de mulţumită de sine, mi-au făcut 
meseria de gânditor mai puţin grea decât maestrului meu. Eu 
am putut trăi fericit din ea, pe când maestrul a murit“. Această 
„meserie de gânditor“, aducându-l mereu la texte şi luminân- 
du-i mereu propria experienţă, îl fac să măsoare necontenit 
masa de adevăruri purtate de acestea. Ea îi aminteşte mereu 
o lecţie din tinereţe din care „reţinui mai întâi, ca o politeţă 
faţă de marii autori, acest fel de a le da totdeauna dreptate“. 
Nu este nici o servilitate aici: prin aceste „metode din epoca 
de piatră“, cum le numeşte el, idei foarte vechi care pot fi bune 
totdeauna, „am tras poate din experiența mea, care este aceea 
a oricărui om, cunoştinţe care, dimpotrivă, scapă celor care 
caută să alerge după ultima idee“. Alain însuși spune că ade- 
sea „începe să fie discipol“. Timp de ani de zile revine la Pla- 
ton, la Descartes, la Kant, la Hegel, la Comte — nu pentru 
plăcerea abstractă de a relua sistemele lor filosofice, ci trăind 
cu aceste idei „încercate“ și ducându-le în viaţa concretă, lu- 
minând cu ele atitudini politice, „activând“ în sensul cel mai 
acut al cuvântului și, în cele din urmă, găsind idei noi şi ajun- 
gând la o originalitate necăutată şi nevoită. Kant revine în 
discuţiile asupra materialismului („materialismul și determi- 
nismul ies din creuzetul criticii kantiene ca două diamante pu- 
rificate. Principiile kantiene formează un cod al materialismu- 
lui celui mai riguros“), Comte în controversele sociologice. 
Comte, de altfel, este astăzi aproape necunoscut; de aceea; 
„asupra lui Comte nu trebue crezut decât Comte“, a cărui idee 
e adesea uitată, că omul nu este om decât prin societatea oa- 
menilor, tot atât de necesară și inevitabilă ca şi sistemul solar. 
Viziune copleşitoare, care cere cunoaşterea de aproape a în- 
tregii serii a științelor „altfel ne ameninţă disperarea fizico- 
chimică... Dar ce pot face sociologii noştri rău pregătiţi, care 
cred astronomia şi nu o cunosc, care cred fizica şi nu o cunosc“. 

Negreşit, Alain nu este un filosof în felul lui Bergson sau lui 
Husserl : el face mai curând parte, cum am spus, diri şirul vechi 
al înţelepţilor, început de Socrate. Alain n'are ce face cu filo- 
sofia cultivată pentru filosofie ; această tehnică a gândirii tre- 
bue pusă în serviciul omenirii : „Platon spune... că nu trebue 
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lăsat înțeleptul să se piardă în ştiinţa adevărată, ci că trebue 
adus cu forţa în caverna în care au rămas semenii săi“. E drept 
că toţi filosofii au avut în vedere omenirea : acesteia îi închină 
ei toată munca lor ; dar aproape toţi, parcă prin temperamen- 
tul lor, au rămas departe de acțiunea directă asupra contempo- 
ranilor, pe care nu i-au înrâurit decât pe cale de consecinţă. 
Au urmărit cu o admirabilă, cu o uimitoare stringenţă cucerirea 
aproape supra-omenească a domeniului proteic și rebel al gân- 
dirii ; dar au lăsat întâmplării și destinului orb realizările isto- 
rice înăuntrul cărora au durat. Numai aşa se explică cum, trep- 
tat, omul a putut subjuga natura prin rațiune, rămânând cu 
toate acestea sclavul demn de milă al propriei lui soarte. Gân- 
direa este elementul pe care omul îl introduce în iţele de ne- 
pătruns ale destinului. In numele ei, în numele spiritului acest 
reformator practic al omului caută, nu să seducă nici să con- 
vingă, ci să transforme omul, dându-i o conștiință cât mai a- 
dâncă de natura lui proprie de creator spiritual. Şi pentrucă li- 
bertatea spirituală, sub forma ei manifestă de inteligenţă cri- 
tică (cum a și fost înjghebată de Socrate şi purificată prin re- 
marcabile distilări istorice : Descartes, Kant, Hegel, Comte) — 
pentrucă libertatea spiritului nu se poate integra în istorie decât 
dacă gânditorul însuşi este martorul viu al ei, trăind-o în mij- 
locul contemporanilor — am zice : încarnând-o — Alain duce, 
în timp de pace sau de război, o existenţă exemplară de apos- 
tol liber. Acesta este sensul citatului de mai sus din Platon. 
Souvenirs de Guerre sau Histoire de mes pensées sunt de o 
lectură edificatoare în această privință: „Niciodată nu lua 
omul, cel din tine sau pe ceilalţi, ca un mijloc ; totdeauna ca 
un scop. Este o maximă a lui Kant. Maximă practică, de preţ în 
ciuda oricărei teorii. Pe această poziţie poţi sta neclintit... Ceea 
ce am vrut să faq să se vadă, este că această ţinută e cu mult 
mai puţin grea, și pot spune chiar mai putin crudă, dacă te şti 
mai întâi spirit, şi din regatul spiritelor“ (Histoire...). 

Acesta este bătrânul maestru... 

Invăţământul său concret, pe care l-am simţit atât în Franţa, 
a dat naștere unei frământări fecunde de idei, mult mai im- 
portantă, mai tânără și mai virilă decât bergsonismul. Acest în- 
vățământ exemplar lămurește considerabila influență a gândi- 
torului Alain, discipol şi martor viu al filosofilor. 


CORIN EUGENIU GROSU 
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F. T. MARINETTI 


Anul trecut s'au împlinit treizeci de ani dela apariția primu- 
lui manifest futurist. i 


Viitorismul sau futurismul nu este o simplă mișcare literară. 

Scopul și intenţiile sale, dealtfel mărturisite destul de zgo- 
motos în numeroase manifeste, ziare și reviste, a fost de a im- 
pune un stii de viaţă şi de a crea altă etică omului. 

Susţinut de tineretul vremii, F. T. Marinetti a militat pentru 
o cultură potrivită veacului nostru. 

Simplificarea vieţii, artei și moralei, — operaţie salutară de 
chirurgie spirituală, pe care o dorea Marinetti încă de acum 
câteva decenii, supăra mai mult rutina vechilor forme de cul- 
tură comodă decât înseși formele de cultură ale poporului. 


După cum declară Marinetti în primul manifest, apărut în 
ziarul „Figaro“ din 20 Februarie 1909, s'au creat alte condiţii 
și posibilităţi sensibilităţii omului de azi. 

„Literatura preamărind până acum imobililatea gândirii, 
extazul şi somnul, noi vrem să exaltăm îndrăzneala, febra in- 
somniei, pasul gimnastic, saltul primejdios, tifla şi lovitura 
bumnului. 

Viteza care stăpânește manifestările vieţii moderne impune 
activităţii omului un ritm vioi, accelerat, frenetic. 

„„Declarăm că splendoarea lumii sa îmbogăţit cu o frumu- 
seje nouă : frumusețea vitezei. Un automobil de cursă cu lada 
lui împodobită cu tuburi mari asemenea unor şerpi ce respiră 
explosiv... un automobil furios, țâșnind parcă dintro mira- 
leră, este mai frumos decăt Victoria dela Samothrace“. 

Marinetti mai recomanda vremii sale : 

Să aibă oroare de tot ce este învechit şi de mult știut. 

Să stimuleze activitatea şi să exalte personalitatea indivi- 
dului. 

Să valorifice energiile prin înmulţirea ambițiilor omenești. 

Să încerce a ști, printr'o cunoaștere exactă, ce se poate şi 
cât se poate, pentru a se vedea ce este inaccesibil şi imposibil. 

Să înfăptuiască egalitatea spirituală şi socială între femeie 
şi bărbat. 

Să ajungă la simplificarea dragostei, înlăturând luxuria şi 
sentimentalismul. 

Să încerce a adopta o concepţie nouă despre patriotism, care 
trebue să fie înţeles ca : „idealizarea eroică a solidarității ar- 
tistice, industriale şi comerciale a unui popor“. 

Marinetti anunţă apoi: 
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„Urem să glorificăm războiul, — singura igienă a lumii — 
znililarismul, patriotismul... 

În alt loc (manifestul din 11 Mai 1913) precizează că răz- 
boiul trebue să fie „o punere la punct sângeroasă și necesară a 
forței unui popor“. 

In capitolul „Sensibilitatea futuristă“ (Manifestul din 11 
Mai 1913), găsim aceste îndemnuri : 

Să fim pasionaţi, îndemânateci şi idealişti în afaceri, deci o 
nouă sensibilitate financiară. 

Omul, ajutat şi multiplicat de maşină, să se ia la întrecere cu 
randamentul motorului şi cu forţele naturii. 

Să avem pasiune pentru sporturi. 
~ Să ajungem la o nouă sensibilitate creată prin turism, avi- 
-ane Și transatlantice. 

Să nu dispreţuim viața orașului — dimpotrivă ar fi bine să 
mai persiflăm peisajul ! 

„Să cântăm... vibrația nocturnă a arsenalelor şi a şantierelor 
sub lumina violentă a lunilor electrice ; gările înghiţitoare la- 
come de şerpi care |umegă ; uzinele suspendate în nori prin 
firele de fum ; podurile zvârlindu-se cu salturi de atleți be dan- 
telăria diabolică a fluviilor însorite ; vapoarele îndrăzneţe a- 
tingând orizontul ; locomotivele cu pieptul mare, suflând din 
greu pe şine, asemeni unor cai uriași de oţel, cu ţevi lungi ; în 
sfârşit zborul alunecos al aeroplanelor, a căror elice are fâl- 
fâiri de steag şi aplauze de lume entuziastă. 

In locul legăturii în timp cu trecutul să dorim legătura în 
spaţiu cu toate popoarele lumii. 

Să avem dezgust de linia curbă şi de spirală — preţuind în 
schimb linia dreaptă. 

Să ne fie spaimă de încetineală, de analize și explicaţii pro- 
lixe. 

Intr'un cuvânt să avem deviza : iubire de viaţă, de abrevia- 
ţie, de rezumat şi de sinteză. 

„Spune-mi imediat totul în două cuvinte |!“ zice Marinetti, 
pentru a exemplifica printr'o propoziţiune expresia acestui stil 
de viaţă. 

Să fim întotdeauna preocupaţi de adâncime şi de esenţial în 
toate exerciţiile spiritului. 


Marinetti a fost un mare animator. 
Astfel, din îndemnul său, pe lângă manifestele publicate de 
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Fi e a 
dânsul, au mai fost lansate numeroase manifeste de catre prie- 


tenii 


şi colaboratorii săi. 


lată ordinea în care au apărut: 


PR GC N —= 


În 


tate“ 


. Manifestul futurismului (Marinetti) 20 Februarie 1909. 
. Să ucidem clarul de lună (Marinetti) Aprilie 1909. 
. Manifestul pictorilor futurişti (Boccioni, Carrà, Russolo, 


Balla, Severini) 11 Aprilie 1910. 


. Cartea Veneției passéiste (Marinetti, Boccioni, Carrà, 


Russolo) 27 Aprilie 1910. 


. Manifestul muzicienilor futurişti (Pratella) Mai 19i1. 
. Contra Spaniei passéiste (Marinetti) Iunie 1911. Mani- 


fest publicat în revista „Prometeo“ din Madrid. 


. Manifestul femeii futuriste (Valentine de Saint-Point) 25 


Martie 1912. 


. Manifestul tehnicei și sculpturii futuriste (Boccioni) 11 


Aprilie 1912. 


. Manifestul tehnicei literaturii futuriste (Marinetti) 11 


Mai 1912. 


. Supliment la manifestul tehnicei literaturii futuriste 


(Marinetti) 11 August 1912. 


. Manifestul futurist al Luxuriei (Valentine de Saint- 


Point) 11 Ianuarie 1913. 


. Arta zgomotelor (Russolo) 11 Martie 1913. 
. Imaginaţia fără fir şi Cuvintele în libertate (Marinetti) 


11 Mai 1913. 


. Antitradiţie futuristă (Guillaume Apollinaire) 29 Iunie 


1913. 


„ Pictura sunetelor, zgomotelor şi parfumurilor (Carră) 11 


August 1913. 


. Music-ball (Marinetti) Manifest publicat în ziarul 


„Daily-Mail“ 29 Septembrie 1913. 


* 


manifestul „Imaginaţia fără fir“ şi „Cuvintele în liber- 
Marinetti aduce în discuţie temele sale preferate, dând 


desluşiri privitoare la spiritul şi tehnica ce va sta la temelia 
Poeticei viitoare. 

Pentru a se evita o înţelegere greşită a celor anunate de dân- 
sul, Marinetii precizează : 

„Manifestul tehnic al Literaturii futuriste“ (11 Mai 1912), 
în care explicam cele trei invenții succesive : lirismul esential, 
imaginaţia fără fir şi Cuvintele în libertate, priveşte în mod 
exclusiv inspirația poetică. 
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„Filosofia, ştiinţele, politica, jurnalismul vor trebui să se 
servească de sintaxă şi punctuație. Astfel, eu însumi sunt obli- 
gat de a mă servi de toate acestea pentru a vă putea expune 
concepția mea“, 

Lirisinul, pentru Marinetti, este „facultatea de a ne îmbăta 
de viaţă şi a îmbăta viața de noi înşine“. 

El mai este „facultatea de a preface în vin apa chioară a 
vieții“ şi totodată „facultatea de a colora lumea cu vopselele 
speciale ale cului nostru schimbător“, 

Artistul își va comunica printr'un „strict necesar“ de expre- 
sie senzațiile pe care le percepe. 

Arta va fi schematizarea vieţii. 

In plastică va fi redată mișcarea obiectelor. 

Astfel, atunci când vom reprezenta un tren în mişcare, nu 
ne va interesa trenul ca obiect. Va trebui să exprimăm viteza 
lui și poate însăşi ideea de viteză ! 

In ce priveşte imaginaţia poetului, aceasta va trebui să fie 
„Järä fire conducătoare“ legând cele mai îndepărtate lucruri 
prin analogii și cuvinte esenţiale. 

Prin „imaginaţia fără fir“ Marinetti înţelege libertatea de- 
săvârșită a imaginilor şi analogiilor exprimate, fără robirea sin- 
taxei și ortografiei. 

Vom avea deci: metafore condensate, imagini telegrafice, 
sume de vibrații, noduri de gândire, evantalii de mișcări, ana- 
logii prescurtate, etc. 

„In loc să fie umanizale animalele, vegetalele, mineralele, 
putem animaliza, vegetaliza, mineraliza, electriza sau lichefia 
stilul, făcându-l să trăiască din viața însăşi.“ 

Astfel artistul pătrunde în inima vieţii ! 

% 


Activitatea de scriitor a lui Marinetti s'a desfăşurat mai ales 
în paginile revistei Poesia, care apărea sub conducerea sa, încă 
din anul 1905, la Milano. 

Dintre poeţii mai însemnați ai mișcării futuriste pot fi citați 
acei care figurează în antologia publicată de Marinetti în edi- 
tura. aceleiași reviste, în anul 1912. 

Iată numele lor: Libero Altomare, Mario Betuda, Paolo 
Buzzi (cunoscut prin volumul de versuri Aeroplani, apărut în 
anul 1909), Enrico Cavacchioli (cunoscut prin volumele: Le 
ranocchie turchine, 1909 şi L'incubo velato), Auro D'alba, 
Luciano Folgore, Corrado Govoni, G. Manzella-Frontini, Aldo 
Palazzeschi (cunoscut prin volumul L'incendiario, 1910) şi în 
sfârşit F. T. Marinetti. 
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Dintre operele acestuia mai cunoscute au fost cele apărute în 
limba franceză : La conquête des Etoiles (versuri) şi Le Roi 
Bombance (tragedie satirică în proză, apărută în editura 
„Mercure de France“, în anul 1909). 

Deşi format la școala simbolismului, F. T. Marinetti a izbutit, 
ca şi Remy de Gourmont, să descopere viața şi să se emancipeze 
de influenţa livrescă a unei poezii convenţionale şi artificiale. 

In paginile revistei Poesia se întâlnesc numele multora din- 
tre poeţii francezi contemporani, care publică versuri şi tri- 
mit răspunsuri la „Ancheta internațională asupra versului 
liber“. 

Iată cine sunt aceştia : Mistral, Gustave Kahn, Albert Moc- 
kel, Paul Adam, Rachilde, Catulle Mendès, Lucie Delarue- 
Mardrus, Louis De Cardonnel, Lton Bocquet, La comtesse de 
Noailles, Camille Mauclair, Helene Vacarescu, Henri de Rég- 
nier, Francis Jammes, Emile Verhaeren, Francis Vielé-Grif- 
fin, Stuart Merrill, etc. ` 


* 


In jurul futurismului s'au dezvoltat mai multe curente, unele 
simple anexe, altele centrifugale. 

In ce priveşte raporturile dintre futurism și aceste curente, 
precum şi relațiile dintre futurism și celelalte arte, ar fi ne- 
cesare câteva lămuriri. 

Cubismul — al cărui teoretician mai cunoscut a fost renumitul 
pictor spaniol Picasso — își găsea aplicația în artele plastice, 
punând accentul pe ideea de spațiu. 

Această estetică vede totul arhitectural. 

Dacă sculpturii lu: Rodin i se poate face reproșul de a fi prea 
picturală, neglijând volumul şi dând prea mare însemnătate 
umbrei şi luminii, o constatare contrară se poate face asupra 
picturii cubiste : sculpturalul tinde spre exagerare, se schema- 
tizează şi se geometrizează, devenind o pură construcţie de vo- 
lumuri, planuri și linii. 

In această privinţă, se poate spune că în artele plastice a 
avut mai multă influență cubismul decât futurismul. 

Artele plastice, fiind statice, ideile lui Picasso sunt mai con- 
forme cu viziunea artistului. Mişcarea nu intră în posibilităţile 
sculpturii, picturii și arhitecturii, în felul în care ar fi dorit 
Marinetti. 

Intre futurism şi cubism sunt însă şi multe asemănări: ast- 
fel, însemnătatea liniei, schematizarea şi preocuparea de esen- 
tial sunt comune și unuia și altuia. 
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In cubism, pictorul trebue să fie stăpân pe ştiinţa compozi- 
ției, în futurism primează inspirația, și improvizaţia. Astfel, 
în vreme ce arta cubistă este o adevărată construcție, care pune 
o întreagă serie de probleme de tehnică, plastica futuristă este 
mai spontană şi totdeodată mai inconsistentă și labilă, supusă 
arbitrariului. 

Cubismul este prea rigid. 

Dimpotrivă futurismul este liber, plin de viaţă și spiritual. 

Mişcarea de înnoire a artei şi literaturii, care s'a produs în 
Germania în vremea şi după incetarea războiului mondial, este 
cunoscută sub numele de expresionism. 

Această mișcare corespunde mai bine, atât sufletului nordic, 
cât şi momentului, în care s'a dezvoltat. 

Epoca de suferinţi şi tristeţi a războiului mondial a impri- 
mat expresionismului un caracter grav şi adânc spiritual. 

Intre revendicările futuriste întâlnim și cuvintele : „distru- 
gere a sentimentului de dincolo“. Stăpânită de materie, viaţa 
individului se goleşte de orice sens transcendent. Astfel, totul 
se petrece vertiginos şi la periferia sufletului. 

In această privinţă, expresionismul este transcendental, mai 
umanizat şi adânc spiritual. Expresionismul este mai apropiat 
de sufletul nostru, de multe ori însă i se poate reproşa carac- 
terul deprimant, morbid, întunecat. 


Nu trebue să uităm că futurismul a apărut în Italia. 

Sprinteneala şi seninătatea din concepţia lui Marinetti, pre- 
cum şi însemnătatea acordată senzaţiei şi mișcării sunt însuşiri 
care pot fi atribuite rasei şi climatului. 

Sunt caractere esenţiale uşor de recunoscut ale rasei medi- 
teraneene. 

In privinţa dadaismului, nu prea sunt multe de spus, fiindcă 
n'a avut o influenţă deosebită: singura originalitate care-i 
poate fi recunoscută este aceea a titlului sub care s'a prezentat. 

Suprarealismul apărut în Franţa, în 1929, este cunoscut prin 
„Manifestul Suprarealist“ datorit lui Andre Breton. Influcn- 
ţat de perspectiva psichanalitică a concepţiei lui Freud, supra- 
realismul pare a avea mai multe afinități cu simbolismul decât 
cu futurismul. 

Influențele cele mai puternice le-a exercitat futurismul asu- 
pra artelor decorative, asupra teatrului şi muzicei. 

In special teatrul revoluţionar rusesc a fost mult influenţat 
de ideile lui Marinetti. Au fost multe probleme de regie şi in- 
Se pe care concepția futuristă le-a rezolvat în mod 

ericit. 
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In privinţa muzicei moderne, între cei asupra cărora futuris- 
mul Şi-a exercitat în mare măsură influenţa, poate fi amintit 
Igor Stravinski, care a folosit în egală măsură folklorul muzi- 
cal rusesc. In simfonia „Pasărea de foc“ se poate recunoaşte 
lesne această influenţă. 

In Franţa, muzica nouă are ca exponent pe Milhaud, a cărui 
principală operă cunoscută este „Creaţiunea Lumii“. 

Milhaud, împreună cu Paul Hindemith (Germania), Fincke 
(Boemia), Joaquin Turina (Spania) şi Pratella (Italia), sunt re- 
prezentanţii așa zisei muzici lineare. 

Muzica „lineară“ are la bază principiul contrapunctului li- 
niar, folosind voci independente și linii metodice libere, în rit- 
muri variate, fără preocupări de integrarea lor într'un ansam- 
blu armonic. 

Astfel într'o sonată liniară, 3 voci independente ca melodie 
și riim merg alături, una fiind condusă de flaut, alta de vioară 
și alta de pian . 


Ex 


Vitalismul și dinamismul sunt principiile fundamentale ale 
futurismului, 

In dezbaterea problemelor puse în discuţie de Marinetti n'au 
lipsit și argumentări documentate, în revistele vremii. 

Intre articole poate fi menţionat acela apărut în revista „La 
Belgique artistique et littéraire“ (Iulie 1912) întitulat „Le Fu- 
turisme et la Philosophie“ semnat de Auguste Joly, care sus- 
ţine apropierea concepției lui Marinetti de filosofia lui Bergson. 

„Ce programme d'action se trouve en merveilleuse concor- 
dance avec les programmes de pensée que nous proposent les 
philosophies nouvelles dont celle de Bergson, le pragmatisme, 
semble ctre la plus efficace. On peut dire que la base du prag- 
matisme se trouve dans la défiance de l'idée“. 

Apropiat de filosofia lui Bergson sau programatismul lui 
William James, în multe privinți substratul programului futu- 
rist pare a fi filosofia lui Fr. Nietzsche ! 

Individul inteligent, liber și sălbatec de puternic pe care 
vrea să-l pregătească Marinetti: „Omul viitorului“, este a- 
celași pe care-l întrezărea Nietzsche : supraomul. 

Marinetti este crainicul acestei atitudini de libertate şi de 
înnoire : Manifestele sale se adresează întotdeauna generații- 
lor sănătoase și optimiste, emancipate de rutina formelor de 
viață învechită. 

„Cei mai bătrâni dintre noi n'au încă 30 ani şi cu toate 
acestea am risipit atâlea comori, comori de forţă, de dragoste, 
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de curaj şi de voinţă îndârjită, în grabă, în delir, fără soco- 
teală, pierzându-ne răsuflarea“. 

„Obiecţiunile voastre ? Ajunge ! Le cunosc, știu ceea ce fru- 
moasa şi falsa inteligenţă ne afirmă, Noi nu suntem, zice ca, 
decât rezultatul şi prelungirea strămoșilor noştri. 

Poate ! Fie... ce-are aface ? Nu mai vrem să le auzim! 


„Futurismul are ca principiu reînnoirea totală a sensibili- 
tăţii omeneşti, supusă acțiunilor marilor descoperiri ştiinţijice. 

„Aproape toți care se servesc azi de telegraf, telefon, gra- 
ofon, tren, bicicletă, motocicletă, automobil, transatlantic, 
dirijabil, aeroplan, cinematograf şi de marele cotidian (sinteză 
a unei zile din lume) nu se gândesc deloc că toate acestea exer- 
cită asupra spiritului nostru o influentă decisivă. 

„Trenul oferă oricărui provincial posibilitatea de a părăsi 
în zori micul său oraş leșinat, cu maidane, în care soarele, pra- 
ful şi vântul se amuză tânjind, şi de a se plimba seara intro 
capitală plină de gesturi, de lumini şi de strigăte. Locuitorul 
unui sat din Alpi poate în fiecare zi cu ajutorul unui jurnal de 
un ban să palpite de neliniște din pricina revoltelor chinezeşti, a 
sufragetelor din Londra sau din New-York, a doctorului Carrel 
şi a săniilor exploratorilor polari. 

„„Locuitorul sedentar al unui oraş de provincie poale să-şi 
ofere beția' pericolului urmărind la cinematograf aventurile 
unei vânători de animale sălbatice în Congo. 

„El poate să admire pe atleții japonezi, pe boxeurii negri, 
pc jongleurii americani cu trucuri inebuizabile, parizienele ele- 
gante, toiul pentru un franc, ducându-se la un Music-Hall. 

»Culcat mai târziu în patul său burghez, el va putea să se 
delecteze ascultând vocea îndepărtată a lui Caruso. 

„Toate aceste posibilități nu deşteaptă nici o curiozitate în 
spiritele superficiale, care sunt incapabile de a adânci cât de 
puțin lucrurile, ca Arabii care priveau cu indiferență primele 
aeroplane pe cerul din Tripoli“. 

Futurismul a fost cel mai devotat omagiu adus vieţii și spi- 
ritului modern. El reprezintă reacţiunea împotriva idealismului 
romantic. În această privinţă mișcarea deslănţuită de Marinetti 
întreprinde o adevărată profilaxie morală împotriva îmbătrâ- 
nirii spirituale și „spleen“-ului ce. contaminase sensibilitatea 
întregii lumi. 

Spontaneitatea şi viteza în acţiune, afirmarea forței spiri- 
tuale și biologice sunt însușirile omului viitorului. 
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In această privinţă dacă nu li s'ar putea reproşa uneori au- 
tomatismul în viața socială, Americanii par a se fi conformat 
cel mai mult principiilor futuriste — înainte chiar de apariţia 
primului manifest futurist ! 

In sfârşit, am da o interpretare greșită ideilor lui Marinetti, 
dacă prin exagerarea drepturilor individului, futurismul ar fi 
înfățișat ca „echivalentul“ în artă și literatură al anarhismului, 
care amenința viaţa socială şi politica. 

Insemnătatea istorică a futurismului constă în faptul că în- 
trun moment de marasm al epocii noastre, această mişcare a 
izbutit să aducă și să impună o nouă viziune și înțelegere a 
lumii. 

Individul, pentru expansiunea şi deplina sa dezvoltare, are 
nevoie de suportul vieţii colective ; izolat, va fi condamnat unei 
inevitabile sterilități. 

Astfel integrarea futurismului în fascism s'a făcut din nece- 
sitate și nu din oportunism. Integrarea mișcării futuriste în 
fascism este o dovadă că realizarea idealului lui Marinetti nu 
se, putea face decât prin oameni liberi şi disciplinaţi 

Pentru înţelegerea mai bine a mişcării ar fi bine să ne gân- 
dim la atmosfera apăsătoare care înăbușea la începutul veacului 
nostru viaţa artistică, socială și politică a Italiei. 

Amintim cuvintele lui Marinetti din primul manifest : 

»Urem să sulvăm Italia de cangrena profesorilor, arheologi- 
lor, ciceronilor şi anticarilor. 


„Urem s'o liberăm de muzeele nenumărate care o acoperă ca 
nişte cimitire. 

„Muzee ! Cimitire ! 

„Dormitoare publice în care dorm pentru totdeauna alături 
fiinţe care se urăsc şi nu se cunosc. 


„„Să se facă o vizită în fiecare an, cum te duci să-ți vezi mor- 
ţii o dată pe an... Am putea admite ! 

„Sä se depună chiar flori o dată pe an la picioarele Ciocon- 
dei, am înţelege ! Să ne ducem însă pentru a ne plimba zilnic 
în muzee tristețile, îndrăznelile fragile şi neliniştile noastre, 
nu admitem ! Ureţi să vă otrăviți ? Ureţi să putreziţi ? 

„Intr adevăr, vizitarea zilnică a muzeelor, bibliotecilor şi a- 
cademiilor, aceste cimitire de sforțări pierdute, aceste calva- 
ruri de visuri crucificate, aceste registre de elanuri sfărâma'e, 
este pentru artişti ceea ce este tutela prelungită a pärințiior 
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pentru tinerii inteligenți, îmbătaţi de talentul şi de voinţa lor 
ambițioasă“. 

Academismul în pictură și sculptură, manierismul şi forma- 
lismul decadent în literatură, birocratismul în viaţa de stat 
înăbușeau orice început de activitate creatoare şi închideau ori- 
zontul spiritual al Italiei. 

Nu greșim că fascismul, apărut mai târziu, prin spiritul său 
inovator, ar putea fi considerat ca adevăratul „corespondent“ 
în viaţa socială și politică al mișcării pe care a iniţiat-o și pen- 
tru care a militat Marinetti. 

In această privinţă sunt pline de semnificaţie cuvintele pe 
care le-a rostit F. T. Marinetti în ziua de 3 Ianuarie 1938 cu 
prilejul unei festivități politice : 

„Nu sunt om politic, sunt poet şi uneori anticipator al viitoru- 
lui. În această calitate vreau să vă vorbesc din inimă şi să vă 
spun că tot ce a făcut, a voit, a realizat şi a cucerit Revolutia 
e fascistă se datorește sentimentelor. 

„Nu vă voi analiza fapte, dar adunând impresiile meie du 
poet, vă declar că toți acei partizani care urmăreau să lovească 
în fascism reprezentau critica sterilă, înțepătoare şi meschină 
împotriva adevăratului suflet al Peninsulei, în ardourca ci de 
măreție, în prestigiul ei în faţa primejdiei şi în nemăsuratul ei 
elan peniru viitor“. 

Incununarea activităţii literare a lui Martinetti și recunoaș- 
terea oficială a valorii operei sale s'au făcut prin intrarea sa în 
„Academia Regală a Italiei“ (Reale Academia d'Italia), 

Incercând să se ridice impotriva anchilozei spirituale şi a 
climatului vetust al Academiilor pe care le-a combătut cu multă 
vervă, Marinetti a izbutit să ocupe un fotoliu de academician. 

F. T. Marinetti poate fi considerat ca una din valorile spi- 
rituale universale ale Italiei. 

Intr'adevăr, el a fost primul şi cel mai îndrăzneţ deschizător 
de drum al generaţiei abia sosite în pragul secolului nostru. 


VIRGIL HUZUM 


„PROBLEMELE SANITARE ALE POPULAŢIEI RURALE 
DIN ROMÂNIA“ 


Afirmarea structurii net agricole a ţării noastre trece azi, în 
urma devalorizării conţinutului ei intuitiv prin circulaţie, 
drept un loc comun. Intovărăşită când de emfaza oratorică su- 
perficială, când de o tonalitate care aduce a regret şi resem- 
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nare, propoziţiunea devenită clișeu nu mai are pentru con- 
științele ce-o receptează, adeseori, decât o realitate verbală. Că 
un stat agrar implică o sumă de probleme demografice, geopo- 
litice sau pur și simplu economice, atunci când nu se urmă- 
resc şi consecinţele lor mai îndepărtate, mentalitatea comună 
ignoră. Pentru suficiența unei anumite categorii de orăşeni, 
atunci când nu ia aspecte de idilă sămănătoristă, satul 
reprezintă doar o foarte îndepărtată realitate neintere- 
santă decât poate pentru randamentul său turistic, în cele mai 
bune cazuri. O campanie împotriva acestui fel de a vedea lu- 
cruri care merită un interes de prim ordin, înseamnă îndru- 
marea echipelor regale spre lumea satelor, în vacanţele mai 
calme care s'au scurs de câţiva ani încoace. Inițiativa regală 
n'a însemnat numai trezirea interesului public pentru popula- 
ţia rurală, aducerea adică pe primul plan a problemelor ei şi 
conştiinţa că de buna stare integrală a ţărănimii depinde aşe- 
zarea întregii fiinţe a statului, “ci şi o însemnată contribuţie 
informativă, pe care, alături de cea nu totdeauna exactă și 
completă, a administraţiei, avea s'o folosească eventualitatea 
unei acţiuni politice îndrumate de necesităţile puse în evidenţă 
prin studiul direct întreprins astfel. 


Preocuparea constantă de realităţile sanitare ale păturii ru- 
rale, care reprezintă 81,8% din totalul populaţiei României, a 
fost linia continuității Revistei de Igienă Socială de sub direcţia 
d-lui Dr. G. Banu, în toţi cei zece ani ai utilei sale apariţii. Nu- 
mărul festiv (1-6, lanuarie-lunie 1940, 1826 p. in-40) al re- 
vistei este așa dar firesc închinat problemelor sanitare ale po- 
pulaţiei rurale din România. Pentru intelectualul care n'a pier- 
dut simţul concretului, dorinţa onestă, mărturisită în prefața 
d-lui Dr. Banu, de a mărturisi deschis ce se știe şi mai ales ce 
nu se ştie în biologia şi igiena rurală, e prilejul unei revizuiri 
— ori cât ar părea de banală formularea, ea nu e mai puţin 
expresia sinceră a unei reacţii sufleteşti — unei revizuiri a 
conştiinţei. 

Parcurgând mai întâi indiferent, primele din cele aproape 
2000 de pagini ale volumului, apoi pe măsura cursului lecturii, 
din ce în ce mai interesat, imensul material documentar al 
fiecărui capitol (gândit autonom de autorii diverşi, însă uşor 
încadrabil în sistemul unitar, organic al problemei, așa cum 
l-a schiţat directorul revistei), cititorul are, ajuns la ultimele 
pagini, aş spune o criză care-l mână să se îndoiască de mora- 
litatea unor strict culturale ocupaţii, ca speculaţia teoretică, 
arta sau literatura. Apar, printr'o ciudată catalizare, toate a- 


„PROBLEMELE SANITARE ALE POPULAŢIEI RURALE DIN ROMÂNIA“! 451 


icestea drept ilicite, într'o ţară în care atâta suferinţă fizică, 
atâta mizerie materială poate fi îndurată de patru cincimi din 
populaţie, în văzul indiferent al minorităţii favorizate. Deşi 
problema abordată e de domeniul medicinei sociale, faptul că 
spiritul în care sunt văzute lucrurile, mărturiseşte o înțelegere 
sociologică a problemei, iscă în cititor o sumă de incalculabile 
reacţii. Desigur, nu la compasiunea stearpă aspiră studiul o- 
biectiv. El e gândit a fi o prefaţă la acţiunea viitoare. Convins 
că o acţiune eficientă nu e posibilă fără o justă cunoaștere 
prealabilă a stării de lucruri, d. Dr. Banu își dă seama de 
necesitatea înţelegerii radicale a tuturor determinantelor ei. 
Studiile de biometrie și biotipologie, necesare în vederea con- 
stituirii unei biologii generale a populaţiei rurale, năzuesc să 
înfăţişeze în sine omul, desprins de contingenţele lui exteri- 
“oare. Ele trebuesc acordate cu problemele de eugenie şi demo- 
grafie, pentru a se putea înfiripa imaginea obiectului atât sub 
aspectul său static, cât şi în evoluţia lui actuală, faţă de cea 
ideală. Studiile d-lor D-ri Făcăoaru, Rămneanţu și Manuilă se 
înscriu aici.. „Siluaţia calitativă“ a populaţiei sătești, ţintă a 
cercetărilor, opun faza lor actuală fazei numerice, cantitative, 
de până acum. Căutând alături de structura complexă a ele- 
mentului social, relația lui cu mediul fizic, economic și cultu- 
ral 1), d. Dr. Banu mărturiseşte în alcătuirea planului, o con- 
cepţie structuralistă şi funcţională, afirmată şi în alegerea cri- 
teriului „formei totalitare de viață“ pentru unificarea varie- 
tăţii aspectelor prezentate de cercetările parţiale. Capabil să 
asigure organicitatea concepţiei, criteriul funcţionează în edi- 
ficarea schelăriei monumentalului volum. Problema recreaţiei, 
considerată ca odihnă compensatoare pentru organismul a că- 
rui nevoe de echilibru mintal și moral se simte tot atât cât a 
repaosului fizic (d-nii S. şi V. Manuilă), e alăturată astfel pro- 
blemei deficienței igienei personale, problemei insalubrităţii lo- 
cuinței, şi problemei de capitală importanţă pentru producţia 
economică şi stadiul biologic al populaţiei, a alimentaţiei. Chiar 
dacă nu socotește ca anumiţi filozofi materialişti germani că 
omul este ceea ce mănâncă („Der Mensch ist was er isst !“), d. 
Dr. Banu acordă problemei subalimentaţiei cantitative şi defi- 
cienţei calitative a hranei, o importanţă deosebită. Rezultatele 


1) Studiul d-lui Dr. Marius Sturza aduce pentru prima oară la noi noţiu- 
nea de climă şi de geologie în explicarea vieţii sanitare a ruralului. D. An- 
Jon Golopenţia adaogă un incisiv studiu despre starea economică și cultu- 
zală a populaţiei rurale. 
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obţinute de cercetători 1) cu privire la valoarea calorică, ener-- 
getică a raţiei, alături de valoarea calitativă, capacitatea de asi- 
milaţie organică, de împrospătare celulară a alimentelor, vä- 
desc deplorabilul dezechilibru al principiilor alimentare (glu- 
cide, grăsimi, etc.), carenţa vitaminică, decalcifierea şi defos- 
forizarea organismului ; o sumă de neajunsuri endemice, care 
pe lângă că scad potenţialul energetic, slăbind rezistenţa or- 
ganică a indivizilor, acţionează și ca factori profund disgenici 
în evoluţia unui neam. 

Problemele patologiei rurale se leagă strâns de problemele 
alimentaţiei. E cunoscută corelaţia dintre pelagră și plantele 
nepanificabile, cea dintre gușa endemică și apa potabilă. 

Bolile sociale, tuberculoza, bolile venerice, malaria, can- 
cerul, trahomul, turbarea, gușa, sunt studiate de o seamă de 
profesori dintre cei mai competenţi ?) în corelaţie cu factorii 
care le produc, prilejuesc sau favorizează. Soluţiile propuse 
merită toată atenţia. 

Bolile organice 3) şi cele mintale, 4), patologia mamei și a 
copilului 5) dovedesc, comparate cu studiile de istoriografie me- 
dicală dela începutul volumului ê), lipsa oricărui progres în do- 
meniul sănătăţii la ţărani, dacă nu chiar — e imposibil de știut 
cert din pricina lipsei datelor statistice, dar n'ar fi deloc exclus, 
mai ales că e uşor previzibilă condiţionarea agravării — un 
regres. 


1) Prof. G. Benetato, G. K. Constantinescu, I. I. Niţescu, Dr. I. Claudian, 
S. Nitzulescu, D. C. Georgescu, M. Enescu, S. Boldescu, D. Andronescu, I. 
Braghină, D. Rusu, prof. I. Voicu, Dr. M. Zolog și Gh. Tătāranu studiază 
alimentația. D-nii E. Răsmeriţă şi M. Tiriung, locuința ; — A. Voina, igiena 
personală. 

2) D-nii M. Nasta, A. Voina, S. Longhin, C. Anghelescu, D. A. Cornelson, 
S. Nitzulescu, M. Derevici, D. Ionescu, își alătură la acest capitol, contri- 
buțiile de acelea ale d-lor Prof. M. Ciucă, D. Danielopolu, I. I. Niţescu, 
E. C. Crăciun, D. Manolescu. 

3) Th. Dobrescu și Al. D. Lăzărescu. 

4) Prof. P. Tomescu. 

5) Dr. G. Banu, I. Nemoianu, A. Muţiu, ʻA. Simon, L. Daniello, P. Chi- 
per, N. Bumbăcescu, A. Iancu, C. Oprișin, I. Voichiţa, caută să stabilească 
normcle de luptă în domeniul protecţiei materno-infantile, pentru înlătu- 
Tarea imensei morto-natalităţi, mortalităţii anti-natale a mamei, mortali- 
tăţii intra şi post-natale, din pricina lipsei de asistenţă medicală, și a mor- 
talităţii infantile, dureros record al ţării noastre. 

8) Prof. V. Bologa : Contribuţiuni la cunoașterea igienei rurale în trecutul 
nostru ; P. G. Samarian : Sănătatea şi igiena rurală în trecutul românesc. 
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In cercetarea bolilor infecțioase, institutul Cantacuzino, prin 
contribuţia directă a d-lor Profesori C. lonescu-Mihăeşti şi M. 
Ciucă, sau prin munca de supraveghere depusă de domniile-lor, 
pentru restul studiilor, şi-a făcut mai mult decât simpla da- 
torie 1) expunând ravagiile epidemiilor la ţară. 

Un lucid studiu al d-lui Prof. I. Moldovan în colaborare cu 
d. M. Zolog, despre organizarea sanitară rurală, îi scoate în 
evidenţă neajunsurile actuale, 

Partea documentară a volumului se completează cu studii 
comunicate de cercetători străini, cu privire la igiena rurală a 
-câtorva ţări învecinate. Se stabilește astfel un fericit început 
de organizare a intercolaborării statelor vecine 2). 

Zece pagini de bibliografie a lucrărilor de medicină rurală de 
la 1920 până azi, în afară de bibliografia fiecărei probleme în 
parte, fac trecerea înspre rezumatele sumare în limba fran- 
ceză, engleză și germană. 

Credincios principiului „une année d'analyse pour une heure 
de synthèse“, d. Dr. Banu purcede pe 120 pagini, la un exa- 
men critic și sintetic al materialului. Rezultatele la care vor 
trebui să ducă cercetările sunt, după d. Dr. Banu, cunoașterea 
mai întâi a caracterelor medico-sociale comune întregii ţări, 
odată cu schiţarea profilului regional al problemei. O antici- 
paţie i se pare d-sale a putea face, stabilind patru mari tră- 
sături valabile pentru tot cuprinsul României : 

1. ignorarea biologiei generale a poporului, 

2, subalimentaţia. 

3. deficiența organizărilor preventive 

4. deficienţa educaţiei sanitare a populației. 

Criteriile politicei medico-sociale vor trebui să fie „indicii 
sintetici“, care să aibă în vedere diferenţele dintre medii, in- 
stituind principii elastice ca interpretare, lesne adaptabile prac- 
tic realităţilor particulare ale trecutului. 


1) Afară de studiul cu caracter general al d-lor Profesori lonescu-Mi- 
hăești şi Ciucă, se ocupă de scarlatină d. Dr. V. Albescu, de rugeolă Dr. 
Vrancea, de tifosul exantematic prof. I. Bălteanu, G. Calalb de dizenterie, 
G. Con:biescu de febra tifoidă, A. Magheru de holeră, M. Marbe de dif- 
terie, B. Wisner de poliomielită, P. Condrea de tetanos. Prof. I. Bălteanu, 
M. Franke și FI. Popa de infecția cărbunoasă. 

2) St. Z. Ivanic și B. Constantinovic- Jugoslavia ; B. Iohan, Th. Szél, I. 
Tomcsik, A. Gàal-Ungaria; Prof. G. P. Alivisatos şi V. G. Valaoras-Gre- 
<ia; Asim Arar-Turcia; Prof. Pétroff-Bulgaria, aduc studii parțiale 
asupra anumitor probleme de medicină socială, cercetate în ţările respective. 
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„Normalizarea biologică, segregând non-valorile şi selecţio- 
nând valorile superioare ale naţiunii, făcând deci politică eu- 
genică, politica rasei româneşti ; intensificarea, organizarea, 
generalizarea măsurilor pentru redresarea deficienţelor, făcând 
deci o efectivă medicină curalivă ; în fine punerea în valoare a 
medicinei preventive“, acestea sunt cele trei idei fundamentale 
care vor sta la baza viitoarei politici sanitare, preconizată de d. 
Dr. G. Banu. 

Aportul informativ al lucrării tinde, după expresia D-sale, 
să trezească un minut mai devreme iniţiativele. Rostul ei s'ar 
dovedi împlinit abia atunci când unul geamăn, de astădată 
consfinţind realizări, ar veni tot așa de impunător să se adaoge 
acestuia, în conştiinţa cititorului. 

Realizarea d-lui dr. Banu înseamnă una din lucrările monu- 
mentale ale literaturii sociale românești și e esențială pentru 
înţelegerea realităților care ni se impun. 

Pentru dificila și migăloasa muncă a comparării și reordo- 
nării datelor informative, care să poată servi, descăreate de 
semnificaţiile cu care le-au investit autorii studiilor parţiale, în 
urmărirea, unor probleme mai vaste de astădată, d. G. Banu 
se poate considera răsplătit — și meritul se răsfrânge asupra 
tuturor celor care au contribuit la aceasta — mai mult decât de 
emoția cu care intelectualii pomeniţi îi parcurg valoroasa carte 
(fiindcă o carte e !), de promisiunea ce, interior, îşi face fiecare 
din ei: să lupte oricum, oricât, pentruca sănătatea să nu mai 
fie, de aici încolo, o simplă formulă de bună-ziua. 

Cartea d-lui Banu înregimentează spirite, pentru acțiunea 
politicei medico-sociale aşteptate. 


MIRCEA VUIAN 


REVISTA REVISTELOR 


STRĂINE 


INTRE ISTORIE ȘI ROMANUL ISTORIC 


Die neue Lilcratur, anul 41, No. 6, Iunie 1940. 


Problema romanului istoric preocupă tot mai mult cercurile criticei. O de- 
limitare între activitatea istoricului și cea a romancierului-poet a devenit 
de aceea necesară. 

Gerhart Schmidt o conturează în felul următor : 

„Poetul poate să mânuiască materia, aşa cum nu-i e îngăduit istoricului ; 
în multe cazuri, el va trebui să plămădească liber dacă vrea să obţină un 
efect susținut căci istoria nu-i oferă tragedii pe de-a-gata. Poate că ma- 
terialul îi servește numai ca pretext pentru a concretiza o nouă imagine a 
lumii. El nu tinde să redea realitatea care pentru el e munca brută, ci tre- 
bue să creeze o nouă icoană care este înrădăcinată în el supunându-se cu 
totul numai formei sale poetice. Adevărul poeziei e neatârnat de cel istorie 
şi e condiţiorat exclusiv de îndemânarea poetului. 

„istoricul e legat de realitate. Ea nu-i este numai aparenţă şi echiva- 
lcnță, ci are valoare proprie; el n'o făureşte după legile lu: imanente, ci 
trebue să-i copieze liniile și imaginea astfel obţinută s'o compare cu ca. Şi 
subiectul îi e mai limitat odată ce gândul său urmează să pornească dela 
stat pentru a-i zugrăvi puterile ce purced dela cl și se îndreaptă spre el. 
Ideea poetulu; sălășluește în moral şi pe treapta cea mai de sus în religios, 
de aceea el apare totdeauna ca un factor activ; cea a istoricului — în cu- 
noaştere care se înalţă pe un alt plan şi el reapare ca un contemplator 
căruia o voinţă subiectivă prea accentuată i-ar tulbura obiectivitatea ne- 
cesară, 


CEI TREI SUTE DE ANI DELA MOARTEA LUI 
PETRU PAUL RUBENS 


Die Kunst im Deutschen Reich, anul IV, seria V!, Iunie 1940. 


Amintirii celor trei sute de ani dela moartea pictorului Petru Paul Rubens, 
îi închină revista de artă germană un studiu-editorial al profesorului 
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flamand dr. Joscf Muls. Sunt notele esenţiale ale unei prelegeri ţinute la 
Berlin la 3 Aprilie 1940. Cu o sigură intuiţie şi viziune de ansamblu pă- 
trunde istoricul de artă citat în lumea interioară a lui Rubens. 

„EL stăpâneşte lumea în cel mai deplin şi puternic înţeles al cuvântului. 
Nu mai trebue s'o descopere ca meşterii primei renaşteri : piatră de piatră, 
plantă de plantă, floase de floare, fiecare fibră a corpulu omenesc până 
ce aflau cum toate se leagă între ele, până la cercetarea amănunţită a în- 
tregului. Ca toată epoca sa, el a depăşit examinarea analitică. Lumea pe 
care pe seama sa a creat-o, n'a fost înfiripată din părticele cercetărilor an- 
tcrioare care considerau lucrurile fiecare pentru sine, în contururile lor bine 
desemnate și izolate. El nu mai intuia fragmentul, ci cuprindea întregul cos- 
mic. Linia interioară a creaţiilor sale n'a mai fost aceea a limitării şi a 
determinării vbiectclor singuratice, ci trecea pe nesimţite dela un obiect 
la altul prin spaţiu în așa fel încât toate obiectele păreau legate între ele : 
pământul cu plantele şi animalele, arborii înalţi cu apele subterane"... 

Se insistă apoi asupra păgânismului rubensian : 

„Rubens a fost păgân ca pământul şi întreaga natură: El respira aceeaşi 
fericire şi bunătate cu care ne întâmpină dimineaţa și seara roua şi caldele 
adieri ale zefirului Era pătruns de aceeași exuberanţă pe care o împărtă- 
şeau şi vara şi toamna, era mânat de aceeaşi putere care mișcă şi rodește 
pământul și care izbucnește în milioane de muguri... 

A fost iubitul zeilor care l-au dăruit cu mai mult noroc pământesc decât 
el însuși şi-ar fi putut dori“. 


CENTENARELE LUI ALPHONSE DAUDET ȘI CLAUDE MONNET 
Rıvue de Paris — Anul 47 — Nr. 6 — !5 Martie 1940. 


D. Albert Flament închină rânduri pioase amintirii lui Alphons Dau- 
det și Claude Monnet ale căror centenare dela naștere au fost comemo- 
rate de curând. 

„Romanele lui Alphonse Daudet nu sunt invariabil capodopere, însă 
numărul acelora care rămâr: capodopere depăşeşte pe celălalt și acordă 
un loc foarte mare autorului lor în timpul celei de-a doua jumătăţi a vea- 
cului al XIX-lea. Cine ştie dacă am fi avut pe Bovrgct, dacă nu l-ar fi 
precedat Daudet ? Cine ştie dacă am fi avut unele pagini din Zola, unele 
caractere de femei mai puţin sumare decât acelea pe care le cioplea cu o 
secure mânuită atât de brutal, dacă nu ar fi avut, nu spun „lângă el“, ci 
în același cenaclu, pe celălalt meridional, acest contemporan atât de deo- 
sebit de el, pe Daudet din Sapho, din Fromont jeune, din Jack, şi din atâtea 
pagini asupra Parisului, în care ochiul miopului se preumbla cu o fineţe 
atât de fericită, încât ni se pare că fetele, femeile, și... celibatarii sunt 
pentru totdeauna îmbrăcaţi de noi, de el? Câte profiluri luminate de o 
lampă, câte inimi sfâşiate sub un vestmânt îndoliat, câte copilării pline de 


REVISTA REVISTELOR 457 


neliniști, în timp ce cerul își joacă feeria-i tragică a fiecărui amurg, 
peste casele înalte... Cine ştie ceea ce însuși Marcel Proust îi datoreşte 
lui Alphonse Daudet, la care se grăbea Joi, la ieşirea dela o cină, cu ga- 
roafa la butonieră, cu ochii încercănaţi şi ieşiţi din orbită ca aceia aipa- 
serilor de noapte ?“ 

„Toate pânzele lui Monnet nu sunt capodopere. A fost un moment 
când unii negustori au încercat să facă avere, adică să realizeze pe so- 
coteala lor, „flerul“ pe care-l arătaseră când îi cumpăraseră o pânză, din 
timp în timp.. Aceasta nu este o judecată critică dusă împotriva unor a- 
numiţi negustori... Cât timp au păstrat în prăvăliile lor, ani îndelungați, 
pânze pe care le expuneau periodic fără cel mai mic succes. Le-au vândut 
adesea cu un preţ inferior unui câștig bănuit, după ce imobilizaseră ani 
îndelungaţi sume adesea importante, dacă nu considerabile, îngăduind 
prin aceasta amatorilor să realizeze câştiguri considerabile. Și apoi, ne- 
gustorii din vremea aceea, aceia din clasa unui Durand-Ruel, a unui Vol- 
lard, trăiau în dosul unor dughene misterioase și înghesuite, în acea lu- 
minaţie proastă și acea desordine pe care arta le-a îndrăgit totdeauna, 
chiar în subsoluri unde veneau să adulmece criticii de artă, acei ce nuse 
“mulţumeau numai cu Saloanele oficiale, cu Salonul artiştilor adoptați de 
un public care imită prostește pe alţii. Aceste reuniuni, frecventate de 
un Antonin Proust, de un Zola, au creat mișcarea din care sa ivit atunci 
şcoala franceză care a dat, de mai bine de o jumătate de veac, tonul lu- 
mii întregi și a influenţat tot ce a fost civilizat în Europa şi în America, 
până în Japonia“. 


ROMÂNEŞTI 


CONTRIBUȚIILE FILOSOFILOR ROMÂNI 
Revista de Filosofie — Uol. XXU Nr. 1 — lanuarie-Martie 1940. 


D. Grigore Tăuşan încearcă o definire a concepţiilor diferiților filosofi 
români în studiul său „Câteva sisteme metafizice româneşti“, După ce arată 
marea influenţă pe care a exercitat-o Titu Maiorescu asupra evoluţiei 
cercetărilor filosofice la noi și după ce se ocupă de manifestarea atât de 
respectabilă, dar fără să fi avut o puternică înrâurire asupra cugetătorilor 
noştri, a lui Vasile Conta, care în schimb a influenţat politica naționalistă, 
aici el fiind un creator de curent social, creatorul curentului de etnicitate, 
autorul trece la analizarea și definirea concepţiilor şi atitudinilor filosofilor 
contemporani, d-nii Prof. C. Rădulescu-Motru, I. Petrovici, P. P. Negulescu 
şi Lucian Blaga. 

Reproducem următoarele observaţii și aprecieri privind filosofia Profeso- 
zului C. Rădulescu-Motru : 
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„D. Rădulescu-Motru, prin educaţia filosofică primordială (elev al lui 
Maiorescu și autor al unei teze de doctorat din Leipzig, despre Kant), por- 
ncște în construcţia metafisicei sale dela filosoful german, dar adăugând 
interpretări şi critici care, chiar în forma primelor scrieri dovedesc contri- 
buţia nouă ce avea să urmeze. Astfel, dela început, pe gânditorul român nu-t 
mulțumea interpretarea kantiană asupra raporturilor dintre conștiința indi- 
viduală, care este constituită din elcmente empirice şi ajungerea, totuşi, pe: 
această conştiinţă la o sinteză cu caracter universal și necesar. 

D. Rădulescu-Motru nu vede progresul cunoașterii ştiinţifice decât în- 
temeind o filosofie care va unifica conştiinţa individuală cu o realitate 
persistentă. Se întrevede chiar în această primă declarare de credinţă filo- 
sofică, înspre ce direcţie aveau să meargă cercetările profesorului român, — 
adică spre crearea unei filosofii în care conștiința omenească să se integreze 
într'un evoluționism psihic. 

In fața marelui mister al lumii, se pot inventa atitudini, cum au fost de 
fapt născocite şi până acum, având drept autori pe cei al căror nume au 
devenit eroice în istoria filosofiei. Se poate închipui o explicaţie dată lumii 
externe, ca fiind o creaţie a cugetării noastre. Omul psihic ar fi un demirug 
universal al universului creat de el, prin puteri de spontaneitate, care ani- 
hilează externul, zeificând puterile interne omeneşti. Am putea să credem 
şi într'un dualism platonician, într'o materie care e o negaţie, o pasivitate 
şi ideea care e o forţă creatoare şi activă, un dualism între ceea ce nu este, 
pentrucă e derivație și ceea ce este efectiv, adică spiritul însuşi. Un dualism 
astfel, pe care-l regăsim în legende depărtate ca şi în sisteme de filosofie 
propriu zise. După cum admițând concepţia naivă materialistă, putem crede 
că sufletul se evaporă, substanţa eternă și reală fiind masivitatea materială. 

Gânditorul român a aşezat prin al său „personalism cnergetic“, nu o du- 
blură a existenţei, nu o interpretare în stil propriu a ceea ce se întâmplă şi a 
ceea ce este dincolo de el; nu un epifenomen al existenţei, ci o energie care 
se seriază în ansamblul dinamicei universale. 

Filosofia d-lui C. R.-Motru ne presintă astfel o tălmăcire metafisică şi 
românească a puterilor sufleteşti în colaboraţie cu puterea naturii, aşa cum 
legenda şi poesia populară românească au înfrățit întotdeauna pe om cu 
natura însăşi. 

Sistemul d-lui C. R.-Motru este astfel un idealism monistic şi evolutiv în, 
care conștiința devine un fundament universal, deoarece — spune textual d. 
C. R.-Motru : 

„Toate cât pot intra în ciclul unei evoluţii pot fi socotite ca având o con- 
ştiinţă, fiindcă simplul fapt al tvoluţiei lor coincideau cu existenţa con: 
ştiinţei“. i 
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BALADA PREOTULUI SAS STEPHAN LUDWIG ROTH 
Ordinea, Anul IX, nr. 2442 — 1 Iunie 1940. 


Reproducem aci, în excelenta traducere a d-lui: Eugen Jebeleanu, opera 
poetului sas Adolf Meschendoerter inspirată de luminoasa figură a preotu- 
lui Ștefan Ludwig Roth, la care se referă una din notele noastre de mai jos. 


In piaţa din Cluj, înfruntând, 

Stă 'n lanţuri preotul Roth. 

I se dă o bună mâncare. 

Ultima. Trei ceasuri înainte de-a fi mort. 
Doisprezece flăcăi secui în marc paradă 

Păstrează paza și ordonă mişcarea, 

Și când mulţimea furtunos urlă, 

Baionetele lor își arată fulgerarea. 

Totuși, preotul stă ca'n odaia sa de lucru 

Și gustă pentru ospăţul de moarte vinul unguresc. 
E roșu şi bun. Dar razele soarelui sângeros îl zugrăvesc. 
Un clopot îşi pierde sunetul. Cât poate fi de târziu? 
El împrumută ceasul dela unul din soldați 

Și-l așează inainte pe masa de brad, 

Acum, îi atinge duhovnicul umărul: 

„Frate, se apropie... orele scad.., 

Sufletul vostru... — stană rămâne cu dinţi clănţănind, 
Răsfoieşte "n cartea sa de rugăciuni și 'ncremencște 
Și priveşte nemilostivul arătător, 

Care înainte, pururi înainte gonește. 

Preotul ia un condei. 

I sa pus și-o călimarâ pe masă. 

Pe urmă, scrie: „Dragii mei copii, 

Mă despart acum de lumea frumoasă, 

Vă las moștenire doar numele meu ; 

Totuși un nume bun este lucru de preţ mare, 

O greutate crescută pentru copii și nepoți, 

Pe care odihneşte a străbunilor binecuvântare. 
Păstraţi-l nedeslipit și păstraţi credinţa, 

In fiecare ceas cu rugăciuni neînfrânate şi cu tot! 
Nu vă fie frică ae nimeni, dar iubiţi oamenii! 
Domnul păzească poporul meu, Stephan Ludwig Roth“. 
Ascultă! O companie cu tobe 'nnăbuşite. 

Drepţi ! Aliniaţi | — ei pun arma la umăr, 

Apoi, zăngănind conduc pe Roth în mijlocul lor. 

In urmă, aleargă zgomotoşi oameni în mare număr. 
Afară, la cetăţuie. Acolo sclipesc grădinile, 
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Colinele ’n verdele de sărbătoare. 

Acum, se minunează Roth şi bea cu ochii, 
Halucinant, veşnica devenire şi redeşteptare. 
Aici, venea copil fiind și saluta țara. 

Şi flutura pălăria spre oraşul primitor şi 'ndepărtat, 
Aici, i s'au înălțat cele mai măreţe gânduri, 
Dintre cari pe niciunul nu l-a uitat. 

Drepţi ! Aliniaţi! Armele zăngănesc, 

Acum, sas, arată! Indrăzneala mai ţi-este vie? 
Roth smulge legătura depe ochi, 

Azvârle 'n iarbă larg răsfrânta pălărie. 

Stă ca un pisc şi vede doar muntii, 

Colinele, grădinile, oraşul necredincios 

Acum, şuieră împuşcăturile în linişte de ghiaţă 
Şi pe cel care și-a cucerit coroana de viaţă, 

Il aştern, în genunchi, pe ultima-i voinţă, jos! 


PROBLEMA CONTINUITĂȚII IN DACIA 
Pcuue de Transylvanie, Tome UI, No. 1, Cluj : Janvier-Mars 1940, pp. 3-72, 


D. Profesor C. Daicoviciu face o expunere critică a elementelor pri- 
vitoare la continuitatea daco-romană în locurile ocupate azi de poporul 
român. Acest studiu se compune dintr'o introducere cu caracter general, în 
care se insistă asupra necesităţii de a adânci cunoaşterea istorică şi archeo- 
logică a regiunilor din nordul Dunării (datele istoricilor unguri neoferind 
toate garanţiile de obiectivitate cerute) ; şi din mai multe capitole, tratând 
pe rând despre Dacia pro-romană ; influenţa romană în Dacia şi persistenţa 
elementului autochton dac după cucerire ; persistenţa unei populaţii daco- 
romane în Dacia post-romană, 

„Datele oferite de istoria antică şi de archeologie vor permite să se con- 
stitue o imagine aproximativă a mediului material şi spiritual de unde a 
putut — sau nu — îcși romanitatea medievală din nordul Dunării. Ele vor 
fi o contribuţie — decisivă numai într'o anumită măsură — pentru a în- 
temeia teoria continuității ; ele vor da o bază medievistului şi linguistului 
pentru a sprijini cu tărie, de va fi cazul, clădirea lor“... 

1. Istoria Daciei pre-romane stabileşte o așezare „antică şi permanentă” 
a elementului geto-dac în locurile pomenite, „Mici o mutare forțată, nici o 
migrație în curs de aproape două mii de ani, ci dimpotrivă o legătură or- 
ganică strânsă între popor şi solul din care pare a fi eşit și care îl hră- 
nește. lată un fapt care, din lipsă de înţelegere istorică, se trece câteodată 
cu vederea când se admite, fără probe peremptorii o extirpare radicală sau 
-o emigrare totală a autochtonilor“. 
= La venirea Romanilor pe teritoriul României actuale, vechile triburi 
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scitice şi celtice erau în întregime dacizate ; celelalte erau pe cale de a 
fi; numai numele lor mai aminteşte originea lor străină. 


„In sfârșit altceva reiese hotärit din studiul formelor de viață în Dacia 
în epoca pre-romană : este unitatea de civilizație, şi unitatea politică ce îm- 
brățişează regiunile din Transilvania ca şi regiunile întinse din Mol- 
dova, Valachiu şi Oltenia. E un fenomen care mai fusese 'observat în 
ceea ce priveşte perioadele cele mai vechi de civilizaţie umană din nordul 
Dunării-de-]Jos. Aceasta este o probă în plus de unitatea perfectă între cei 
doi versanţi ai Carpaţilor, unitate care nu sa desmințit până în zilele 
noastre“, 

2. Ajunsă în acest stadiu de cvoluţie Dacia era, încă din epoca, lui Au- 
gust, o ţară deschisă Romanilor, a căror influenţă se tăcea; simțită. Rapor- 
turile dintre imperiu și lumea dacă trebue să fi fost strânse: „Literatura 
latină din sec I în. și d. Chr. cuprinde prea multe aluzii la Daci şi la Geţi 
pentru ca, ţara acestora să [i putut fi cu totul izolată“. 


„+. acest contact direct, pacific şi războinic, între Imperiul roman şi Da- 
cia liberă a durat două secole înaintea cuceririi și înccrporării Daciei în 
Imperiu. In afară de lupte, de incursiuni... au fost relații pacifice fecunde 
care au pregătit viitoarea romanizare a țării". 


„Sensul ocupării Dacici.. cerea în mod imperios o cucerire totală şi ra- 
pidă de către romanitate. Ceca ce Roma voise cucerind Dacia. era să câştige, 
nu o provincie orientală oarecare mai mult, ci un bastion, un „propugna- 
culum“ sigur pentru expansiunea romanităţii. Dar romanizarea provinciei 
este dovedită mai întâi de toate prin mărturiile archeologice și cpigra- 
fice incontestabile ; acestea sunt în număr impresionant, şi demonstrează 
pentru orice cercetător imparţial caracterul roman occidental al formelor 
de viață“. 

3. Deşi caducă, adversarii interesaţi ai persistenței dace în Dacia ro- 
mană susţin încă şi astăzi teoria lui Râssler, după care, în urma războa- 
ielor, Dacia devenise o pustietate (ceea ce pregătește, în spiritul lor, con- 
cluzia că Aurelian a putut cvacua cu uşurinţă această provincie, în care nu 
mai există o populaţie autochtonă, legată de pământul strămoșesc). „Nimic 
nu ne îndreptățește să considerăm că aceste pierderi (ale războaielor) ar fi 
nimicit populaţia dacă ; ar fi un fapt fără precedent în istoria umanităţii ; 
faptul este inadmisibil pentru o populație numeroasă, care avea un trecut 
de două mii de ani pe acest pământ, unde crease mari imperii... 


Archeologia aduce probe hotăritoare de persistenţa elementului dac. 


„In faţa acestor urme, este greu să se admită exterminarea totală a po- 
porului dac ș. dispariţia subită a civilizaţiei sale. Ea rămâne în mediul ru- 
7al unde trăise in mare parte până atunci. In special partea de est a pro~ 
vinciei, lipsită de mari centre urbane, a trebuit să fie un loc prielnic aces- 
tei desvoltăr: şi co-cxistenţei daco-romane ; mărturiile pe care le-am citat 
vin în cea mai mare parte din aceste regiuni... 


462 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


4. In ce condiţii şi împrejurări a fost evacuată Dacia de către autorită- 
tile romane în perioada critică a năvălirilor barbare ? 

Izvoarele directe arată în mod hotărît că armata romană {legiuni şi for- 
maţiuni auxiliare) rămâne în Dacia până în momentul când este retrasă de 
Aurelian. 

Prin părăsirea Daciei se renunţă la politica cesariană de expansiune şi 
se aplică politica lui Augustus : ,„..a se păstra înăuntrul frontierelor sale 
naturale fortificate, opera imensă de umanitate civilizată ce o continua im- 
periul roman. Intro asemenea politică de conservare cu orice preţ a bu- 
nurilor câştigate. Dacia... trebuia sacrificată. Se spera, prin acest sacrificiu 
să se poată apăra mai cu eficacitate Mocsia şi Illyria, atât de des amenin- 
ate în această epocă, pe linia naturală a Dunării“. 

5. După părăsirea Daciei de către Aurelian, populația daco-romană ră- 
mâne în provincie — cu atât mai mult cu gât „în momentul când retrage- 
rea a fost ordonată, şi chiar îuainte, provinciile care suferiseră mai mult 
de năvăliri erau tocmai; Moesia şi Illyria ..“ pe când Oltenia şi platoul tran- 
sylvan erau încă relativ sigure 

Cum influenţa romană se exercitase de multă vreme asupra popoarelor 
barbare dela hotarele imperiului, poporul de jos sa putut înţelege cu ele. 
Pe de altă parte imperiul est: influent în nordul Dunării până la venirea 
Bulgarilor. Contactul cu populaţia autochtonă romanizată este permanent 
— iar probe archeologice de existenţa acestei populaţii sunt numeroase. 
Astfel, tradiţia locală este foarte puternică mai ales în ceramică. .,Cei care 
au păstrat această tradiție şi după sfârşitul dominației romane sunt au- 
tochtonii“... 

ju. Suntem siguri că nu poate fi vorba de o evacuare totală a Daco-ro- 
manilor. Nu este cu pulință să se precizeze acum câți au rămas şi câtă vreme 
“au putut menține. Totul ne face să credem că numărul lor a fost destul 
de însemnat și că au jucat un rol de seamă în formația unei noi populația 
române în nordul Dunării .. 


EXAMINATORII EXAMINAȚŢI 
Cuvântul Şcoalei, Anul I, Nr. 2, Aprilie—lunie 1940. 


Din studiul d-lui Ion I. Macovei, Despre examenele şi notarea elevilor, 
-extragem următoarele pasaje : 


„In primăvara anului 1937 părinţii elevilor şi directorul unui mare şi 
frumos liceu din capitala unei provincii nu mai puţin frumoase, sau alarmat 
-de faptul că în ultimele trei clase la o materie (filosofie) din 94 elevi, 58 
au fost*declaraţi corijenți şi repetenţi şi numai 36 promovați. S'au plâns, 
evident, Ministerului care a decis reexaminarea celor 58 elevi de o comisie 
compusă din: un inspector g-l de specialitate şi doi membri profesori se- 
<undari, şi ei de specialitate, din acea localitate, dar din alte şcoli. Reexa- 
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aminarea care a avut loc imediat după încheierea situaţiei şcolare din Iunie, 
a dat următoarele rezultate : din 58 elevi „trântiţi“ de protesorul școalei, 36 
au fost promovați de comisiune cu următoarele note: 1 tu nota 8, 2 cu 7, 
15 cu6 şi 18 cu 5“. 
„Experienţa făcută de noi cu prilejul conferinţei din anul 1538, în faţa 
întregului corp didactic din Chişinău, a fost şi mai concludentă ca probă de 
insuficienţă a sistemului nostru de examinare. 

Am proiectat pe ecran următorul text al unei lucrări scrise a unui absol- 
vent de curs primar elementar făcută la examenul de admitere în clasa 
l-a de liceu (păstrând ortografia și punctuaţia): 


Toamna 
Compunere 


„lată că veni şi toamna. Toamna nu mia dus veselii, căci eu nu sunt 
prea sârgvincios. Mamiţica mea mă'ndeamnă mereu. Eu nu pot, fiincă 
sunt un copil slab. Da nu am să mă mai îngraş. 

Toamna vine cu ploae și cu necaz“, 

Ionel. 


Am propus colegelor şi colegilor din sală să dea note, individual şi 
secret, pe o foiţă de hârtie. lată rezultatele : din 47 profesori şi profesoare, 
2 i-au dat lui Icnel nota 9, 7 nota 8, 10 nota 7, 14 nota 6, 11 nota 5, 
2 nota 4 şi 1 nota 3“, 

Numcroase experienţe duc la conclusia că „aprecierile profesorilor asupra 
aptitudinilor elevilor, făcute pe calea obișnuitelor examene, sunt compro- 
mise printr'un prea mare grad de subiectivitate: cercetările psihologice 
combat valoarea lor ştiinţifică“. 


TRADIȚIA CĂRTURĂREASCĂ A DINASTIEI NOASTRE 
-Gândirea — Iunie 1940, 


Cităm din eseul d-lui Nichifor Crainic 

„Astăzi, nimic nu pare mai firesc decât ca aristocrația sângelui să agreeze 
aristocrația spiritului, reprezentată de aceşti superbi golani ai neamului. 
In Dinastia noastră însă nu e vorba numai de un simplu patronaj, născut 
"din conştiinţa continuității istorice în stat. In sânul ci, cartea e o pasiune 
-asimilitoare, dar și o pasiune creatoare. Carmen Sylva, ale cărei poezii, 
magistral tălmăcite de George Coşbuc, ar trehui reeditate, e o fecundă 
făuritoare de cărți și totdeodată o evlavioasă miniaturistă în stilul artiștilor 
medievali. Cultul cărţii a dus-o la cultul Evangheliei. Frumosul exemplar 
scris şi împodubit de mâna-i augustă, omagiu adus Mântuitorului, străjue 
Jângă mormântul dela Argeş. Carol I, patronul atent al dicționarului limbii 
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româneşti, este el însuşi scriitorul sobru de impresii de dălătorie şi de me- 
morii politice. Puternica personalitate a Reginei Maria închină o mare 
parte, din excepţionala-i energie cărţilor, dintre care străluceşte acea mag- 
nifică evocare a pământului şi a duhului românesc, care e „„[ara mea“ 
Regele Ferdinand, aşa cum îl portretizează principesa Marta Bibescu, lă- 
untric și religios, iubea cu pasiune îndelunga meditare a cărţilor şi avea 
minunatul dar al improvizaţiei în discursuri, dar transmis cu atâta amploare 
în oratoria Lui. Principesele Elisabeta și Ileana au publicat în prima tine- 
reţe, cea dintâi povestiri, cea de a doua articole de spirit constructiv, 
Cărturăria € o îndeletnicire a sângelui nostru regal. 

„lubirea Lui pentru ea este o moştenire familiară care și-a! descoperit, 
afinităţile în tradiţia voevodală a culturii noastre istorice. 

„E parcă un sentiment de recunoştinţă în cultul instituit de Rege pentru. 
carte. Nimeni n'a glorificat-o cu emoție mai concentrată. 

„De aceea, în gândirea regală, dintre toate formele de cultură, ca trece 
ca primul instrument de ridicare a poporului la nivelul superior al elitelor 
creatoare. Nimeni n'a văzut la noi problema răspândirii cărţii mai just ca 
Suveranul. „Este trist “ca la un popor de 17 milioane de suflete, — zicea 
în 1931 — să se găsească abia 5—6000 de cetitori. Aceasta arată tlar ce 
enorm teren de muncă avem încă înaintea noastră“. 


NOTE 


IULIE 


Ziua de 25 lume a fost o zi de doliu oficial pentru națiunea franceză, căct 
a fost intrarea în vigoare a armistițiului. Generalul Weygand a adresat tru- 
pelor un ordin de zi, în care mulțumindu-le pentru bravura lor spunea între 
altele : „Adversarii noştri au ținut să omagieze virtuțile voastre războinice 
demne de gloriile noastre, de tradiţiile noastre. Onoarea a fost salvată“. 

E cert că, deşi condiţiile impuse de Germania şi ltalia au fost destul de 
aspre, ele au fost totuşi cu respectul unui anume stil militar cavaleresc, care 
a fost un fel de loial şi discret omagiu al comandamentelor superioare ale 
învingătorilor pentru figura impresionantă a Mareșalului Pétain. De altfel 
acestea au dus războiul într'o notă de respect al valorilor care îl deosebeşte 
mult de cel precedent. Astfel au fost cruțate cu toată înverşunarea bombar- 
damentelor, aproape toate catedralele, ba încă am putut vedea în jurnalele 
filmate în mijlocul unui oraş francez cu totul ruinat numai maldăre de dă- 
râmături, singură catedrala în picioare, apărată de incendiu cu furtune de 
apă, de către soldaţii germani, chiar în timpul bombardamentului francez, 

Și pentru că veni vorba de film să arătăm că unul din modurile extraor- 
dinare ale acestui război este şi nemaipomenita colaborare la istorie a cine- 
matografului. Momentele au fost fixate astfel în unicitatea lor istorică. Ge- 
neraţiile viitoare cât vor dura şi se vor reface copiile, vor avea astfel ima- 
ginea autentică a şedinţei de armistițiu când în vagonul istoric al Mareşalului 
Foch, Fihrerul şi generalii săi primesc pe delegaţii francezi. Clipa în care, 
după ce a impus un act de atâta însemnătate pentru istoria lumii, d. Adolf 
Hitler coboară gânditor treptele vagonului încheindu-și mănușa, este de o 
expresivitate coplesitoare şi va inspira probabil multă literatură. 

Armistițiul Franţei nu a fost însă fără grave dificultăți care au dus nu 
numai la înveninarea raporturilor cu Anglia, dar chiar la lupte navale pe- 
nibile între foștii aliați. Astfel numai în bătălia de la Oran au căzul peste 
1200 de marinari francezi din cei care poate apăraseră retragerea englezilor 
la Dunkerque. 

Şi pentru că vorbirăm de cavalerismul germano-italian e locul să adăugăm 
aici că însăşi această stranie comportare a Angliei, din clipa în care Franța 
sa hotărît peniru armistițiu, nu e lipsită de o notă emoţionantă de sinceritate 
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şi hotărire, care contrastează în mod neaşteptat cu suspiciunile dureroase pe 
care le-a trezit comportarea ei faţă de proprii aliați, până la 25 Iunie 1940. 
Sunt desigur multe lucruri pe care foștii aliați ai Angliei nu le vor putea 
pricepe. Astfel d. Churchill declară că Anglia are nevoie de aci încolo de 
vreo doi ani de pregătiri ca să fie gata. Totul e de când încep aceşti doi 
ani, Incepuţi în 1935 după războiul din Abisinia, ori în 1938 sau 1939, altă 
însemnătate ar fi avut pentru aliații Angliei şi pentru Anglia însăşi, sorocul 
acestor doi ani de pregătiri. 

Intre altele Anglia ar fi fost cruţată poate de umilința pe care i-a impus-o 
în Mediterana, aviația italiană. O bună parte din flota sa de război în care 
se cuprinde şi Hood, cel mai mare vas de linie din lume, e silită să se apere, 
şi cu câtă dificultate, în loc să atace. 

Au loc lupte de altfel între trupele coloniale engleze și italiene pe toată 
frontiera de ăsărit a Libiei, ca şi pe frontierele Abisiniei, în care italienii 
arată un „mordant“ remarcabil. 

Intro astfel de luptă a căzut eroic Mareșalul Italo Balbo be când sbura 
deasupra unei regiuni apărate. Acest sfârşit demn de un mare Condoitiere 
al văzduhului, va rămâne probabil legendar căci a impresionat lumea în- 
treagă. 

S'a aşteptat amediat după semnarea armistițiului cu Franţa ca Germania 
şi Italia să pornească lupta hotăritoare pentru soarta Angliei. căci în genere 
între diferitele faze ale războiului Fiihrerul nu a lăsat să treacă niciodată 
o săptămână întreagă. Dar şi aci comandamentul german dă dovadă de com- 
betență şi seriozitate. Pe când opinia publică mondială, nestabilă ca o femeie, 
vedea Londra deja cucerită, dimbuirivă germanii care ştiu să vadă, pre- 
lungesc pregătirile, E paradoxal, dar adevărul e că situația astăzi e răstur- 
turnată şi Anglia are o anume şansă împotriva Germaniei, care, dacă aceasta 
este imprudentă, poate fi decisivă. Este şansa celui foarte slab, care e o şansă 
extraordinară prin dislocările psihologice pe care le provoacă. Această șansă 
a fost până acum de partea Germaniei, şi Anglia care nu şi-a dat seama de 
ea a pierdut aproape tot. S'a realizat însă acea „trecere bruscă de la canti- 
tate la calitate“ din filosofia hegeliană. În realitate Anglia reprezintă încă 
serios soarta flotei ei, a tot păstrat-o, iar pe de altă parte pentru Germania, 
care a devenit aproape stăpâna Europei, situația a devenit grea fiindcă acum 
în caz de insucces are ce pierde. Trecerea dela cantitativ la calitativ ar 
putea fi realizată prin comparaţia activă între cantitatea șanşelor care sunt 
de 90% pentru Germania şi calitatea celor zece şanse la sută rămase pentru 
Anglia. 

lată pentru ce comandamentul german care s'a dovedit până acum genial, 
jovăie, amână, se pregăteşte, 

De altfel şansele englezilor sunt încă mai scăzute din pricină că ei nu au 
încă o reprezentare a proporţiilor pregătirii unui război modern. Ei anunțau 
în ultimii ani cu mândrie că sunt de fiecare dată de zece ori mai tari decât 
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fuseseră acum un an. Dar Hoare Belisha a precizat că în 1958 armata engleză 
avea 23.000 de oameni. Erau deci sinceri când spuneau că sunl de zece ori 
mai tari decât au fost. La noi, mărturisim că am văzut acelaşi lucru. Astfel 
fostul ministru de finanțe a fost ironizat de noi aci, fiindcă era foarte mândru 
că a realizat un împrumut de zece miliarde, când nouăzeci de miliarde dacă 
ar [i fost, ar fi încă prea puţin. Ce să mai spunem de oameni serioşi care 
“aveau aerul mirat că în doi ani, cu 30-40 de miliarde, nu s'a realizat o inzes- 
trare militară pe care s'o opunem uneia dintre cele mai mari puteri militare 
«din lume ? Ar fi trebuit încă de mult să se pregătească țara pentru eforturile 
financiare reale pe care le cere o adevărată pregătire de război modern. 


g. 


Pentru noi Românii, ziua de 3 lulie a fost o zi de doliu național, căci 
frontierele țării au fost schimbate. O bună parte din Moldova lui Ştefan 
-cel Mare a fost smulsă. Pentru tot ceea ce am gândit şi nam putut grăi, 
pentru tot ceea ce am vrut şi nu a fost cu putință, pentru tot ceea ce a 
fost lamă înfiptă crâncen în inima noastră şi nu sa putut arăta, pentru tot 
-cee ce e nădejde şi nu se poate spune așa cum se cuvine, va veni ziua lă- 
muririlor necesare. Atunci se va vedea ce răspundere a purtat această bur- 
ghezie politicianistă care dela 1918-1938 având ţara întreagă pe mâni nu 
și-a dat seama că fiecare ceas avea un preț de viaţă şi moarte, na văzut tot 
ceea ce e amenințare permanentă, despre care încă în numărul festiv în- 
chinat Restauraţiei, condeiul nostru însemna un memento întunecat şi crispat, 
ca o viperă neagră într'un strai de flori involte. 


C.P. 


maghiară, — Românii şi Saşii având 
un răgaz de zece ani pentru deprin- 
derea acestei limbi, Stefan Ludwig 
Roth publică „Lupta pentru limbă 
în Ardeal. O lumină aruncată asu- 
pra originii și țintei de urmărit” în 
care, spune O. F., „sfătuia pe Un- 
gvri să renunţe la planul de a-şi 
realiza ideea unui stat naţional cu 
prețul siluirii altor popoare“. 
„Domnii dela Dieta din Cluj“, 
scria Stefan Ludwig Roth, „vor fi 
dat ei naștere unei limbi de cance- 


D. Otto Folberth a consacrat o 
mare parte din activitatea sa figurii 
simbolice a preotului şi animatoru- 
lui sas Stefan Ludwig Roth, nu mai 
puţin însemnată şi pentru noi Ro- 
mânii, pentru și alături de care a 
luptat în epoca ce a culminat în 
revoluţia dela 1848. Avem aici două 
plachete (reluări ale unor conferinţe 
ţinute în Martie și August 1939 şi 
publicate apoi de Lanuri dela Mce- 
-diaş), consacrate raporturilor lui 


Stefan Ludwig Roth cu Românii. 
In 1842, când la Dieta din Cluj 
„nerăbdătorul naționalism maghiar” 
cere, prin reprezentanţii săi, înlo- 
<tuvirea limbii oficiale latine cu cea 


larie şi, acum, poate se felicită că 
în sfârșit copilul a văzut lumina 
zilei, — dar a declara o limbă drept 
limbă a ţării, iată un lucru de care 
nu e nici o nevoe. Căci această lim- 
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bă a ţării o avem de-mult. Ea nu 
este însă nici germana nici cea un- 
Burească : ca este cea românească ! 
Putem noi, naţiunile politice, să ne 
dăm după deget, putem să gesticu- 
läm cât vom pofti, lucru este așa şi 
nu altfel... toţi avem, în fond, a- 
ccastă convingere. Dacă e să vorbim 
de o limbă de circulaţie generală în 
această ţară, apoi — asta e credinţa 
noastră — nu poate fi vorba decât 
de limba românească... Socot în 
zadar anumite lucruri să le ascunzi 
sub tăcere: oricât te-ai feri să le 
pomenești, ele există. Mai bine să 
le spunem pe nume şi să medităm 
asupra lor, decât să nu vorbim și să 
nu gândim... 

„Românilor le trebue hrana drep- 
tăţii și răcoritoarea băutură a unui 
tratament uman...“ 

„Ce am de spus despre limbă? 
Nu mult, şi, totuși, nu puţin! Pu- 
teti să-i daţi românului literatura 
voastră maghiară cu toptanul... ea 
nu va domoli dorinţele, nu va mul- 
tumi așteptările şi nu va sătura nă- 
dejdilc lui. Speranța de a putea câș- 
tiga pe Români prin maghiarizare e 
clădită pe nisip... Cu oferta voastră 
voi vă bateţi joc: ea nu e decât 
ironie. Ei vă vor râde în obraz şi 
vă vor întoarce spatele. Iar, dacă, 
după zece ani... vreţi să întrebuin- 
taţi forţa şi să pătrundeţi în bise- 
rici — ceca ce, de altfel, nar ajuta 
la nimic — atunci luaţi seama la ce 
faceţi şi nu aruncaţi cu criminală 
îndrăzneală jăratec în paie. Voi se- 
mănaţi vânt și veţi culege furtună!“ 

După ce ia parte la adunarea din 
Câmpia Libertăţii, a cărei însemnă- 
tate istorică o înţelege în totul și pe 
care 0 descrie cu simpatie frăţească, 
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Ştefan Ludwig, Roth, — care „a 
știut să așeze puterea poporului ro- 
mân în locul ce i se cuvenea în. 
socotelile politice ale Ardealului“ 
— se află alături de Români şi în 
timpul faptelor de arme din 1848- 
49, şi are centrul la Cetatea de 
Baltă, unde conduce, alături de Şte- 
fan Moldovan, oștile răzvrătiţilor. 
Când Ungurii cuceresc Ardealul, iar 
Moldovan împreună cu mulţi ro- 
mâni și sași se refugiază în Mun- 
tenia, Ştefan Ludwig Roth rămâne 
în Ardeal, încrezător în cuvintele 
generalului Bem că nimeni nu se va 
“atinge de el; după scurt timp este 
însă arestat. Condamnat la moarte, 
ultimul gând îi este pentru fratele- 
său de cruce Moldovan, căruia îi 
lasă moștenire câteva exemplare ale 
Noului Testament, încredințate pe 
vremuri, pentru răspândire, lui Gh. 
Barițiu. 

Se cuvine, neamăgiți de nălucirile 
ceaşului de față, impunătoare dar 
efemere, să întreţinem focul sacru 
şi idealurile omenești permanente, 
pentru care, alături de frații săi de 
cruce dela 1848, a luptat şi a murit 
Ştefan Ludwig Roth, proclamând 
drepturile sociale româneşti. 


C. E. Gr. 


F äră nici o pornire pătimașă, ci, 
dimpotrivă, întrun adevărat spirit 
ştiinţific sunt analizate relațiile din- 
tre Români și Unguri în recenta lu- 
crare a d-lui C. Sassu, doctor în 
Litere dela Viena și Directorul Ar- 
bivelor Statului din Braşov, unul 
dintre tinerii noştri istorici, care 
dovedesc, ca și unii din iluștrii lor 
înaintași, nu numai o cunoaştere tes 
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meinică a documentelor, dar și o 
profundă capacitate de a concepe 
sintetic o situaţie și de a orândui 
datele perfect adevărate într'o for- 
mă deplin logică. Cartea se chiamă 
Românii şi Ungurii, Premize Isto- 
nice (Editura Cugetarea) și este sub- 
împărțită în 27 capitole, care-şi des- 
vultă conţinutul aproape more geo- 
metrico. Deşi extrem de condensată, 
mărginindu-se la fapte şi situaţii 
tipice şi la argumentări majore, 
cartea d-lui C. Sasu se citește uşor, 
ca orice înfăţişare de adevăruri, in- 
teligent orânduite. 

Autorul porneşte dela caracterul 
şi structura privilegială a regatului 
apostolic medieval maghiar, arătând 
artificialitatea formei de stat cre- 
ată de Regele Ștefan I, formă care, 
dintru început, a nesocotit realităţile 
etnice şi geografice. In acest stat 
anaţional, păturile privilegiate ale 
Ardealului îşi vor aroga titlul de 
„națiuni“, termen care, multă vre- 
me, va mistifica adevărul, căci el 
nu corespunde înţelesului real. Si- 
luind condiţiile adevărate şi reali- 
tăţile etnice existente, printr'o or- 
dine constituţională şi printr'o ie- 
xarhie socială „în flagrantă nepo- 
trivire și contrazicere cu stările 
naturale date“, Ungaria a deschis 
calea năvălirilor otomane, anulân- 
du-şi astfel și misiunea istorică 
pentru care fusese creat statul apos- 
tolic, misiune pe care Principatele 
noastre au putut-o apăra tocmai 
pentru că au fost organic constituite. 
Mai târziu, statul apostolic, recu- 
noscând drepturile confesiunilor re- 
formate, şi-a şubrezit însăşi temelia 
“care i-a condiţionat întregul sistem 
„privilegial. „Numai confesiunea de 
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rit ortodox a majorităţii populaţiei 
a rămas mai departe exclusă dela 


“această recunoaştere, pentru că nu 


era a niciuneia din cele trei corpo- 
raţiuni privilegiale“. Religia orta- 
doxă şi poporul român nu au fost 
considerate ca'făcând parte din sta- 
tul maghiar. Poporul român a fost 
„numai tolerat pentruca, munca sa să 
pruducă cele necesare binelui public". 

Acestea au fost „păcate capitale“ 
pe care le-au recunoscut şi unii pa- 
trioţi unguri, ca baronul Wesseleny, 
dare-şi dădeau seama de forma arti- 
ficială sau neorganică a statului, 
care era firesc să se descompuie. 

In afară de astfel de observaţii 
şi relatări de fapte, d. C. Sassu 
aduce în cartea sa şi o seamă de 
documente noi sau puţin cunoscute, 
ca relatările lui Iosif al II-lea, fiul 
şi coregentul Împărătesei Maria Te- 
reza. Monarhul a rămas îngrozit 
„de situaţţia pe care a găsit-o în 
Transilvania, Banat şi ţinuturile 
învecinate de lângă Tisa, în anul 
1773, când a vizitat cu deamănuntul 
aceste ţări“. Printre altele, Iosif II 
scria întrun raport al său: „acești 
săraci supuşi români, care sunt, fără 
îndoială, cei mai vechi şi mai nu- 
meroși locuitori ai Transilvaniei, 
sunt chinuiţi și împovăraţi, cu ne- 
dreptăţi de toată lumea... aşa de 
mult că, întt'adevăr, soarta lor, când 
o cunoşti, este foarte de compătimit 
şi nu este decât de mirat că se mai 
găsesc atâţia din aceşti oameni și 
că n'au fugit cu toții“, 

Alt document. acesta cu totul ne- 
cunoscut, este raportul Generalului 
comandant în Ardeal, între anii 
1771-1784, Feldmarchallieutenant Jo- 
hann Franz v. Preiss, înaintat spre 
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documentare lui Iosif II, din care 
reiese că din totalul populaţiei de 
1.066.017, Românii erau în număr 
de 677.308, faţă de 388.709 Un- 
guri, Secui şi Sași. Această populaţie 
era stăpânită de 5356 nobili privile- 
giaţi (magnați, nobili și văduvele 
lor). 

Aceste date, publicate în anexa 
Nr. 6, după cinci hărţi atât de sem- 
nificative pentru adevărul ştiinţific, 
arată seriozitatea şi noutatea lu- 
crării d-lui C. Sassu, de care nu 
ne-am ocupat aici decât pentru a 
semnala capitala-i importanţă pen- 
tru toţi cei care vor să ţie seamă 
de realitate şi adevăr. 


P. Com. 


Su titlul Problema Sociologiei, 
sistem şi metodă, d. Prof. Dimitrie 
Gusti publică în „Memoriile“ Aca- 
demiei cele trei Comunicări făcute 
de d-sa în faţa înaltei instituţii. 
După ce a stârnit entuziasmul ac- 
tiv al tinerelor generaţii intelec- 
tuale, dornice de muncă în serviciul 
unui ideal, după ce a atras inte- 
resul din ce în ce mai viu al stră- 
irătăţii competente asupra operei 
sale de mare amploare, fondatorul 
Suciologiei româneşti dă Academiei 
Române prilejul de a cunoaşte re- 
zvliatele obţinute de şcoala activă 
pe care a creat-o, punând în lumină 
concepţia sa despre realitatea şi ac- 
țiunea socială, dezvăluind probleme 
„care-mi sunt*prea scumpe, pentru 
a nu le dori cunoscute după valoa- 
„ea lor“, 


„Sistemul ştiinţelor sociale pe ca- 
re-l înfăţișez, nu încearcă numai să 


unifice cunoştinţe şi probleme, cre~ 
ând astfel o cunoştinţă și o pro= 
blemă nouă, ci confruntă şi verifică 
tuate rezultatele obţinute, în cerce- 
tări la teren, pentru a le da un te- 
mei experimental !... 


.. De aceea, el nare nimic din 
rigiditatea și dogmatismul construc- 
ţiilor speculative, care fug de orice 
confruntare cu realitatea, făcând 
un sistem trăit, fără preferinţe doc- 
trinale, tot atât de departe de teorii 
fără fapte cât și de fapte fără teo- 
rii și având ca lozincă: „Aici gân- 
dul se trăește şi viaţa se gândeşte“ 

Acest „Sistem“ este înfățișat în 
prima comunicare, în care, dezvol- 
tând o concepţie originală, autorul 
arată cum trebuesc contopite în uni- 
tatea realităţii sociale, nu numai cu- 
noașterea sociologică, ci și politica. 
şi etica. 

„O reformă, bunăoară, a satului 
românesc, dacă urmăreşte a depăși 
o simplă bunăvoință generoasă sau. 
inferior utilitaristă, pentru a fi în- 
tradevăr adânc transformatoare și- 
eficace, trebue să aibă în vedere, pa- 
ralel și cu o egală atenţie, atât re- 
torma sănătăţii, cât și cea econo- 
mică. reforma culturală cât şi cea 
moral-juridică. Orice :cformă inte- 
grală a satului,... trebue să armoni- 
zeze întreaga lui activitate în raport 
cu noile condiţii de viaţă“. 

Celelalte două comunicări sunt de 
ordine tehnică şi privesc Monogra- 
pia sociologică. In prima se studiază, 
în liniile sale generale, planul de lu- 
cru. În a doua comunicare se stu- 
diază metoda de lucru. Ambete a. 
ceste comunicări tind să arate cum, 
se poate obţine ştiinţificeşte un corp, 


NOTE 


unitar de cunoştinţe, care să consti- 
tue, în cele din urmă, o „Știință 
a Națiunii“. 


C.E. Gr. 


[i dintro lungă călătorie în- 
trale lucrului, am început să tai pa- 
ginile cărţilor pe care lunile le-au 
îngrămădit pe masa mea de scris, 
şi cea dintâi care îmi cade sub pri- 
vire mi se pare ireală ca un vis: 
„Souvenirs littéraires“ de René de 
Weck. E viața literară de pe la 
1910 încoace povestită de un scrii- 
tor care a iubit scrisul cu un soi de 
orgoliu care nu poate să displacă 
pici unui cărturar. 

E prețuirea ficţiunii scrise, înăl- 
ate cu mândrie pe piscuri tot atât 
de greu de ajuns ca și munţii albi 
şi regi ai patriei romande, căci René 
de Weck este un scriitor elveţian de 
limbă franceză. lată de pildă ce 
scrie acest îndrăgostit al gândului 
literar, în 1939 chiar. 

„Din punctul de vedere al lui 
Snius, care trebue să rămână acela 
al artistului, ce e un război, ceea 
revoluţie ?... Om pieritor, condam- 
nat să-și trăiască viaţa scurtă în- 
tun sector din spaţiul planetar, 
Goethe, ccl dela Valmy, e neliniștit 
pe drept cuvânt de semnificaţia a- 
cestei bătălii. Artist, lucrând pentru 
umanitatea eternă, Goethe cel dela 
Icna are dreptul să închidă fereas- 
tra la bubuitul dc tun (ca să nu fie 
tulburat la scris, în timpul bătăliei 
cu acest nume)“. 

Farmecul desuetului evocat, um- 
bicle nervoase din redacția acelui 
Mercure de France, care totuși ră- 
mâne stihia simbolismului francez, 
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grația livrescă a acestei studen- 
timi din pragul celuilalt război, 


toate aşternute în pagini de cea mai 
bună tradiție literară franceză, tre- 
zesc în scriitorul prins în încrânce- 
narea istorică, un surâs de adeziune, 
slioasă şi plină de regret, ca pentru 
acele lucruri pe care le recunoşti 
imposibile, după ce le-ai dorit mult. 
Nu e mai puţin adevărat că pentru 
ca Elveţia de vre-o sută de ani în- 
coace să-și îngădue liniștea de po- 
diş european de acum, a trebuit ca 
sule de ani strămoşii celor de azi 
să ducă lupte sângeroase, purtând 
faima de luptători vajnici a mun- 
tenilor până în inimile regatelor și 
imperiului vecin... 

Nici fereastra, nici ușa măcar nu 
mai pot fi închise azi, iar cel ke se 
tiudeşte într'ale gândirii scrise, tre- 
bue să stea la masa lui cu o voinţă 
dârză, supra-omenească, ca un com- 
batant care profită că lupta e în- 
treruptă şi așa, sub traiectoriile pro- 
ectilelor duelului cotidian, scrie 
crispat celor de acasă ce au de 
făcut. 


C. P. 


Pie cele mai potrivite iniția- 
tive ale Fundaţiei pentru litera- 
tură şi artă „Regele Carol II“, se a- 
şeuză desigur întemeierea Bibliotecii 
.Oraşelor“ în care au apărut până 
acum cele trei lucrări cunoscute des- 
pre București, Constanţa şi Braşov. 
La acestea se adaugă apoi din Bi- 
blioteca  „Informaâlivă“ cele două 
excelente ghiduri istorice şi artis- 
lice ale d-lui Gr. Ionescu despre 
București şi Curtea-de-Argeş. 
Să poposim puţin în marginea a- 
ecestei iniţiative a cărei valoare și 
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rodnicie nu pare a fi fost preţuită 
indeajuns. 

Colecţia aceasta de „oraşe“ are 
mai întâi meritul de a înfățișa zo- 
rile vieţii noastre urbane, străda- 
niile noastre spre civilizaţia centre- 
lor mai mari de populaţie. Este un 
fel de comunitate românească ce a 
luat avânt prea vădit spre a nu fi 
oglindită în sensibilitatea şi gândi- 
rea scriitorului nostru înclinat până 
mai ieri spre descrierea numai a 
vieţii rustice. Se subliniază apoi im- 
plicit spiritul creator românesc și 
în acest domeniu. Trăsătura aceasta 
prinde relief în provinciile de peste 
Carpaţi mai cu seamă unde în ra- 
drul vechilor aşezări străine, pute- 
rea noastră făuritoare na prege- 
tat o clipă să întemeieze instituții, 
să înalțe clădiri, să desfăşoare o 
viaţă socială și spirituală de cea 
mai bună calitate. Socotesc chiar 
că Fundaţia ar trebui să alcătuiască 
un plan sistematia al colecţiei de 
oraşe de dincolo de munţi spre a 
ilustra cu evidenţă câtă muncă şi 
strădanie românească sau frămân- 
tat aci nu numai înainte de 1918, ci 
şi mai ales după. Se va vedea a- 
tunci ce contribuţie remarcabilă au 
adus Românii la urbanistica arde- 
leană. 

Dar colecţia de care vorbim, ur- 
măreşte şi un alt ţel: ea își,pro- 
pune să dezvolte acel patriotism lo- 
cal ce ne lipseşte atât de mult, să 
lege pe oameni de vetrele lor de 
baştină arătându-le însemnătatea is- 
torică, spirituală, ilități 
viitor. Pentru un popor cu tendinţe 
atât de centripete cum e al nostru, 
opera aceasta are o semnificaţie 
deosebită. Căci nu e pentru nimeni 
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o noutate faptul că nu avem pentru 
cadrul imediat înlănţuitor nici un 
fel de atracţie şi că o amară şi di- 
zolvantă plictiseală cuprinde pe toţi 
provincialii noştri ce se consideră 
osândiţi a purta crucea oraşului în 
care vieţuesc. A le înfățişa propria 
lor urbe într'o nouă lumină, e o mi- 
siune de cea mai înduioşătoare va- 
loare etică. Fireşte, aceste biograiii 
ale orașelor nu trebuesc scrise cu 
un impresionism prea ascuţit menit 
a renunţa cu totul la date și a di- 
zolva imaginea obiectivă a urbei 
într'o nebuloasă lirică fără contu- 
ruri, dar nici cu o armătură știinţi- 
Îică prea severă ca o monografie 
sociologică. Și aci plăcutul trebue 
îmbinat cu utilul izbutindu-se o lu- 
czare de informaţie, dar şi de artă. 

lată motive şi dorinţi care ne în- 
dcamnă să așteptăm cu nerăbdare 
continuarea și îmbogățirea acestei 
colecții a oraşelor ce reprezintă noi 
şi alese manifestări ale spiritului 
nostru creator în laturea comunită- 
ţilor de mai mari dimensiuni şi de 
alte valori civilizatorii. 


AL D. 


h Februarie s'au împlinit o sută 
de ani de la apariţia revistei „Dacia 
literară“. Câte numere au apărut şi 
care era periodicitatea «ei, se în- 
treabă d. Petre V. Haneş în arti- 
colul prin care fixează „Locul Da- 
ciei literare în istoria literaturii ro- 
mâneşti“ (Preocubări literare, Martie 


1940) ; d-sa crede că revista care 
na durat decât un semestru, era 
lunară. 


In catalogul periodicelor româ- 
neşti, editat de Academia Română, 


NOTE 


-e afirmă că au apărut trei numere. 
Acesta e adevărul. Revista apărea 
la două luni o dată, după cum se 
vede din însemnarea tipărită în 
fiecare număr, în josul câte unei 
coale : „Ghcenarie, Februarie“, până 
la pag. 120, „Mart, April“, pag. 
121-308, „Mai-lunie“, pag. 303-481. 

M. Kogălniceanu, redactorul ei, 
a plecat de la constatarea că cele 
mai bune gazete româneşti, ca „Al- 
bina românească“ a lui G. Asachi, 
„Curierul românesc“ al lui I. Eliad 
şi „Foaia inimii“ a luí Bariț, sunt 
aproape exclusiv consacrate politicei 
şı prea regionale. Ca urmare, s'a 
hotărît să scoată o revistă pur li- 
terară, cu caracter de „repertoriu 
general a literaturei românești, în 
carele ca întro oglindă se vor 
vedea scriitori Moldoveni, Munteni, 
Ardeleni, Bănățeni, Bucovineni, fi- 
-eşte carele cu ideile sale, cu limba 
so. cu chipul său“. Pe lângă produ- 
cerile redactorilor permanenţi, lo- 
cali, aveau a se adăuga „cele mai 
bune scrieri originale“ din „deose- 
bitele jurnaluri românești“. Pe cale 
antologică, aşadar, revista își prv- 
punea să înmănunchieze creaţia li- 
tcrară din toate provinciile româ- 
neşti, într'o sinteză până atunci 
pemaiîncercată. „Dacia literară“ a 
năzuit la o apropiere culturală a 
Rumânilor din Principate şi de peste 
munți, prin mijlocirea literaturii. 
In vederea acestui rezultat, „ca Ro- 
mânii să aibă o limbă literară co- 
mună pentru toţi“, M. Kogălniceanu 
n'a adus numai înfocatul patriotism 
“care-l însufleţise încă din primele-i 
lucrări istorice, ci și un criteriu. 
Cultura naţională trebue să aibă la 
temelie o literatură originală „Du- 
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lul naţional“ e ucis de „dorul imi- 
taţiei“, prin nenumăratele traduceri, 
şi nici măcar bune, din literaturile 
străine. „Traducţiile însă nu fac o 
Literatură“. 

Impotriva acestei tendinţe, revista 
in o atitudine răspicată. „Noi vom 
prigoni cât vom putea această manie 
ucigătoare a gustului original, însu- 
şirea cea mai prețioasă a unii lite- 
raturi“. Din istoria naţională, din 
cbiceiurile noastre, „destul de pito- 
reşti și de poetice“, se pot „găsi şi la 
noi sujeturi de scris, fără să avem 
pentru aceasta, trebuință să ne îm- 
prumutăm ae la alte naţii”. Profe- 
siunea de credinţă mai comportă o 
poziţie etică: „noi ne vom sili ca 
moralul să fie pururea pentru noi 
o tablă de legi, şi scandalul o urî- 
ciune izgonită“. Critica operelor va 
fi nepărtinitoare şi nu va ţinti la 


persoana autorilor. Se vor evita 
discuţiile  învrăjbitoare, deoarece 
„literatura are trebuinţă de unire, 


iar nu de disbinare“. 

Introducerea se încheie, prin a- 
nunţarea economiei rubricelor: com- 
punerile originale ale colaboratori- 
lor permanenți, articole originale 
din celelalte periodice româneşti, 
critica operelor literare din „deosă- 
bitele provincii a vechei Dacii“ și 
înștiinţări despre cărţile în curs de 
apariţie sau apărute, despre „adu- 
nările învăţaţilor români“, despre 
„literatorii noştri“, etc. 

De bună scamă, programul nu s'a 
putut realiza deplin, abia în cursul 
unui singur semestru, cât a dăinuit 
publicația. Totuşi, producţia origi- 
nală a fost deosebit de strălucită. 
Aici sau publicat, printre altele, 
„Alecsandru Lăpuşneanu“, de C. 
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Negruzzi, „Buchetiera de la Flo- 
renta“ prima compunere a lui V. 
Alecsandri şi „Anul 1840“ de Gri- 
pure Alexandrescu. Rubrica antolo- 
logică a cules fragmente literare şi 
istorice din „Foaia pentru minte“, 
„Curierul românesc“, „Albina româ- 
nească“ şi „Arhiva românească“, 
uuele semnate de C. Negruzzi, |. 
Eliad, C. Asachi şi M. Kogălni- 
ceanu. Contribuţia critică a fost mai 
putin densă decât rubrica informa- 
tivă. 

Din „Dacia literară“ sa desprins 
însă un spirit nou: cste vorba de 
directiva imprimată literaturii ori- 
ginale și autohtone, de către M. 
Kogălniceanu. Condamnarea spiri- 
tului de imitație și promovarea 
subiectelor naţionale, din trecut sau 
din obiceiurile locale, spiritul de 
armonie între producerile româneşti 
din provinciile deosebite şi dezide- 
ratul unei singure limbi şi a unei 
literaturi pentru toţi Românii, sunt 
tot atâtea elemente noi, care au 
contribuit să dea un impuls hotă- 
sîtor, acum o sută de ani. M. Ko- 
gălniceanu a fost cel dintâi care a 
denunţat condiția  neprielnică a 
scriitorului, român, într'o societate 
necultivată, ai cărei conducători, 
îastrăinaţi, nu citesc româneşte și 
nu proteguesc limba naţională. Cu 
o vehemenţă neobișnuită, a înfierat 
„xenomania“ clasei conducătoare. 

Prin caracterul ei naţionalist, 
„Dacia literară“ şi-a, atras supri- 
marea. Ea a făcut însă epocă, si- 
tuându-se în fruntea acţiunii de 
naţionalizare a literaturii românești. 
Primatul etnic și inspiraţia origi- 
nelă sunt cele două puncte de pro- 
gram, călăuzitoare, împotriva direc- 
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tivei lui I. Eliad, care văzuse în: 
imitație şi traduceri rosturile prin- 
cipale ale progresului literar. 

„Junimea“ duce mai departe cri- 
ticismul lui M. Kogălniceanu, iar 
„Sămănătorul“ reia şi intensifică 
programul etnic a] „Daciei literare“. 

Revista întemeiată de M. Kogăl- 
niceanu a fost totodată cel dintâi 
semnal de raliere a provinciilor ro- 
mâneşti de dincoace și dincolo de 
munţi. 

Ea a intuit ideea-forţă a unităţii 
româneşti şi a conferit literaturii, 
relul de unificare a conștiinţelor. 


Ș. C. 


C ine şi-ar putea închipui că prin- 
tre precursorii cei mai hotăriţi ai 
germanismului cultural se numără 
făptura atât de orientală în toate 
fibrele ei a logofătului Costache 
Conaghi, a cărui poezie abia suită 
cu o treaptă deasupra Văcăreştilor 
nu e stropită mai puţin cu siropu- 
rile parfumate ale timpului ? Scrii- 
tor de o naivă și lenevoasă sensua- 
litate, legat încă de farmecul reve- 
riilor răsăritene şi ale iatacului co- 
mod, îndreptat spre apus ca toţi 
contemporanii doar prin reflexele 
obosite ale neoclasicisinului francez, 
boicrul acesta ciudat când a fost 
pus să judece rosturile şcoalei şi 
„sporirea învățăturilor“ a ştiut să. 
se scuture de lianele înăbușitoare 
ale mediului şi să îndemne pana să 
scrie : 

„Ceea ce priveşte la propunerea : 
în care din limbile străine să se în-- 
veţe literatura? — zic în limba a- 
celei naţii... care mi se pare a fi 
limba nemțească şi care ca o megie- 


NOTE 


şilă şi împreunală ar înlesn toate 
impărtăşirile negutătoreşti şi mora- 
liceşti...“, 

Se rostește în aceste cuvinte un 
anume realism cultural cu totul sur- 
prinzător la acest Conachi cu atât 
mai mult cu cât el vorbeşte înainte 
de Koglăniceanu, cel care se forma 
în acea vreme În atmosfera spiri- 
tuală a Germaniei. 


Amintirea acestui moment uitat 
al istoriei noastre culturale e cu a- 
tât mai semnificativă cu cât „im- 
păntăşirile neguțitorești şi morali- 
cești“ sunt tocmai pricinile pentru 
care şi școala românească de astăzi 
tinde a se apropia de germanismul 
spiritual în cadrul noilor ei direc- 
tive. 


Al. D. 


P riika ameţitoare a eveni- 
mentelor a făcut să treacă aproape 
neobservat un eveniment cultural 
românesc plin de semnificație: la 
20 Iunie 1940 s'a inaugurat, în local 
propriu, Muzeul de Antropologie, 
instituţie pusă sub conducerea Pro- 
fesorului Dr. Fr. Rainer. 


Această instituţie, anexă a Facul- 
tății de Medicină din București, este 
dotată cu un laborator de cercetări 
şi cu un serviciu de conservare a ca- 
davrelor și prepararea diferitelor 
piese anatomice. Prin inaugurarea 
e. sub conducerea Prof. Rainer, s: 
recunoaşte implicit munca de sa- 
vant autentic a marelui anatomist 
care are astfel prilejul să continu. 
şi după ieşirea din profesorat efor- 
tul său de cercetător devotat ştiin- 


tei. Un centru românesc de cerce: 
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tări ştiinţifice în domeniul antropo- 
logiei capătă astfel o bază materială 

In ceea ce priveşte Muzeul pro: 
priu zis, el se întemeiază pe conside- 
rabilul material antropologic strâns 
de Prof. Rainer în decursul unei 
vicţi întregi. Acest material se com- 
pune din două colecţii: 1) O colec- 
ţie de cranii, numărând în prezent 
5.000 de exemplare şi putând fi so- 
cotită printre colecţiile cele mai în- 
semnate din Europa — va servi ca 
punct de plecare ín studiul cranio- 
logic al poporului român ; 2) O co- 
Iccţie de schelete şi oase patologice, 
de asemenea fără multe rivale în 
Europa, — colecţie care va fi de un 
nepreţuit folos nu numai antropolo- 
gului (în stadiul actual al ştiinţei 
antropologice înţelegerea osului ca 
formaţie vie şi a reacţiunilor pe 
care le prezintă în faţa incitărilor 
exo- şi endogene este capitală), 
dar va fi utilă şi diferitelor catego- 
rii de medici-specialişti : ortopedişti, 
chirurgi, roentgenologi... 

In frământările epocii pe care o 
trăim faptul de cultură al acestei 
inaugurări dovedeşte valorile și rea- 
lităţile cu caracter permanent prin 
care se afirmă un popor. 


C. E. Gr. 


O activitate ce depăşeşte obişnui- 
tele cadre şi perspective ale facto- 
rilor culturali din provincie este a- 
ceea a Părintelui C. Mătase dela 
Piatra-Neamţ. In afară că este 
însuflețitorul vieţii culturale a ora- 
şului străjuit de Ceahlău şi înviorat 
de apa Bistriţei, preotul își depă- 
şeşte creator misiunea printr'o sus- 
ținută activitate arheologică, acum 
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sprijinită şi prețuită de specialişti. 
In orașul cu biserică dela Ștefan cel 
Mare, Părintele a întemeiat un 
Muzeu Regional de Arheologie, 
-hiar în clădirea Casei Naţionale 
Rcgina Maria, unde se ţin și şeză- 
torile culturale organizate, în mare 
măsură prin devoţiunea sa și unde 
au venit să conferenţieze atâţia va- 
meni de seamă ai ţării. 

Graţie lui s'au putut identifica, în 
ultimii ani, 94 de staţiuni antice, 
județul Neamţ fiind astăzi unul din 
cele mai cunoscute districte preisto- 
rice ale Daciei. Cercetările şi săpă- 
urile au fost întreprinse prin stăru- 
inţa și munca părintelui Mătase, 
care dela început a făcut apel la 
tuniinile specialiştilor. Astfel arheo- 
lupi ca Prof. Radu Vulpe, d-na E- 
caterina Vulpe şi Prof. Vladimir 
Dumitrescu au putut face săpături 
şi descoperi obiecte de mare însem- 
nătate: Intr'o recentă lucrare pu- 
blicată mai întâi în „Buletinul Co- 
misiunii Monumentelor Istorice“ şi, 
apoi, tipărită cu o prefaţă de d. 
Radu Vulpe, Cercetări din preistoria 
Județului Neamţ, preotul C. Mătase 
ne arată rezultatele Jaborioasei și 
creatoarei sale activităţi. Din cele 
94 de staţiuni, 4 sunt din cultura 
pre cucuteneană, 8 cucutenene cu 
ceramică pictată stil A, 46 cucu- 
tenenc cu ceramică mai tâzie sau 
stil B, 7 din bronz şi 38 din epoca 
fierului, în general La Tene. Unele 
din ele dovedesc o îndelungată dăi- 
nuire a unor oameni având un dez- 
voltat simţ artistic și o evoluată 
tradiţie culturală. Tradiţia preisto- 
rică a liniilor de pătrăţele săpate, 
făcute în pasta moale cu un instru- 
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ment dinţat, sa continuat și la şase 
sau şapte din așezările medievale. 

Preot, autor de lucrări literare, 
organizator de viaţă culturală, Pă- 
rintele dela Piatra-Neamţ, credin- 
cios în căile văzute și nevăzute ale 
Dumnezeirii, a adus și științei un 
sprijin de mare preţ, deschizând 
arheologilor şi Arheologiei temei- 
nică ofertă întru cunoaştere. Dela 
Gheorghe Asaki, care a cunoscut 
cea dintâi așezare preistorică din 
Neamţ, pe moşia sa, Vălenii, unde 
credea că descoperise vechea cetate 
getică Petrodava, şi până la Profe- 
sorul I. Andrieșescu, care a îndem- 
nat pe Părintele Mătase să cerce- 
teze ţinutul acesta, în toate bogat, 
sa realizat un progres și al inimii 
şi al spiritului românesc, ce, se 
ivește atât de făgăduitor, în minu- 
nata colaborare dela Neamţ. 


P. Com. 


Epia Theodor Pallady a pu- 
tut fi un eveniment capital în 
mişcarea plasticei noastre, chiar în 
momente în care arta putea fi so- 
cutită de unele conștiințe, drept 
un lux; inutilă şi imorală, o- 
dată ce problemele care se puneau 
pe atunci publicului nostru, erau 
departe de a-i da liniştea proprie 
contemplaţiei. 

Succesul maestrului e însă acum, 
după închidere, un fapt dintre cele 
care nu se ignoră. Theodor Pallady 
a dovedit astfel îndreptăţirea este- 
tismului. Posesor al unei concepţii 
aristocratice despre viaţă, cu rami- 
ficaţii lesne de surprins în arta sa, 
Pallady confirmă caracterul dezin- 
teresat al nobleţei şi raţionalis- 


NOTE 


mul idealist al manicrelor ei: tot 
ceea ce ţine de simpatia sensuală 
faţă de materie s'a spiritualizat în 
faţa unei ataraxii de înalt epicu- 
rism. Pictura lui Pallady izbutește 
să realizeze paradoxul ştiut, năzuind 
să delecteze fără reprezentarea ma- 
terială a nici unei juisări intere- 
sate, De domeniul corporalităţii nu 
mai ţin obiectele odată, desnămo- 
lite de orice altă proprietate a- 
fară de culoarea lor, receptibilă pur 
vizua]. Tactila adâncime spaţială se 
topeşte în ' nuanţe. Organizarea 
plană a suprafeţei pictate, raportul 
tonurilor şi al nuanţelor între ele, 
echilibrarea imponderabil realizată 
a petelor de culoare, menite să re- 
compună un univers de lumină, at- 
mosferă și reflexe, par preocupările 
de căpetenie ale acestei arte. Spi: 
ritul de fineţe vorbeşte în ea spiri- 
telor saturate de geometrie. + 


Vaporizarea realităţii nu se pro- 
duce totuşi prin procedeul divisio- 
nismului impresionist. Petele sunt 
omogene. Schematizarea extremă a 
valorilor reduce diferența dintre ele 
la două tonuri, plus albul, însă în 
acest „plus“, stă secretul lui Pallady. 
Nimeni n'a înţeles mai deplin va- 
loarca picturală a pânzei goale, 
transpărând deseori între sectoarele 
ei colorate, sau prin ele. Economia 
interioară a unui tablou de Pallady 
e impresionantă în sobrietatea ei. 
Elegant, calculat și avar cu avântu- 
rile sale, Pallady nu lasă mai puţin 
impresia unei generozităţi artistice 
boiereşti. Perfecţia meşteşugului său 
îi permite să se exprime, dacă se 
poate spune, chiar tăcând. Problemă 
de viziune mai curând decât de ex- 
presie, stenograma coloristică a 
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maestrului nu acceptă, din această 
pricină, contrafaceri. Pallady poate 
influenţa. Niciodată nu poate fi însă 
imitat. Tehnica sa e identică vi- 
ziunii proprii. E stadiul spre care 
năzuesc în van atâţia. 

Numai că subtilitatea e un bun ce 
nu e în comerţ. 


Il. Fr. 


H. Lebesgue, fost coleg al genia- 
lului matematician Gh. Țițeica şi ac- 
tualmente prøfesor la Collège de 
France, evocă amintiri dela École 


Normale. (Natura, nr. 3, Martie 
1940). In marile şcoli franceze 
(Normale, Polytechnique, Beaux- 


Arts, Saint-Cyr, etc.) începutul a- 
nului şcolar dă prilejul unor cere- 
monii, comice prin caracterul lor 
medieval, în cadrul cărora elevii 
vechi ai şcolii primesc pe noii veniţi. 

„Profanii îşi închipue că intrarea 
în Şcoala Normală se face pe baza 
ugui concurs. Greşală! Normaliștii 
formează Í astfel de elită („Nimic 
mai bine, nimic mai subţire ca un 
ncrmalist“ zice un cântec de-al 
ncstru), sunt asemenea supraoameni 
încât nu pot descinde din vulgara 
speţă umană. A crede că. un succes 
la un concurs conferă cuiva cali- 
tăţile și virtuțile unui normalist, este 
a comite o crimă de „ltse-majes- 
tate“ normalistă. 

„De-aceea pătrate și cuburi (e= 
levii din anul II și IH) condamnă la 
o moarte josnică pe vilsgnoufs 
(„neciopliţii, bădăranii') care la în- 
ceputul fiecărui Noemvrie sosesc la 
şcoală şi se cred veterani. Timp de 
câteva zile bădăranii sunt pregătiţi 
de moarte prin îndeplinirea unor 
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rituri hazlii. Şi iată momentul so- 
lemn : toţi bădăranii, „fiare tur- 
bate“, sunt exterminați, leșurile lor 
zac la pământ. Atunci „pătratele“ 
şi „cuburile“ cântă imnuri sacre, 
care, prin virtuțile lor magice, în- 
xarnează pe recruți, dotați cu toate 
calităţile spiritului și trupului, în 
cohorta bădăranilor dispăruţi. Toată 
această înscenare este întovărășită 
de cuplete mai mult sau mai puţin 
plăcute și de „bancuri“ variate, care 
permit o cercetare a caracterului re- 
-cruţilor. Cel care se deosebeşte prin 
ceva de ceilalţi cste o ţintă bineve- 
nită. 

„Preocuparea constantă pe care o 
relevă multe năzbâtii  normaliste, 
este de a evita ridicolul de a crede 
întradevăr că un normalist este 
„mai bine, mai subțire“ decât cei- 
lalţi oameni ; este de a nw uita că 
un succes, o situaţie obţinută, trebue 
justificată printr'o muncă continuă, 
că ele creează mai multe îndatoriri 
decât drepturi. 


„Este un loc unde nu se urăște, în 
adevăr, decât ipocrizia şi lașitatea, 
opiniile se exprimă pe faţă și se în- 
fruntă fără mască; reprobarea este 
directă ca şi lauda, dar aceasta este 
todeauna  întovărășită de-un „ca- 
nulard“ (o mistificare) care o face 
mai uşor de primit și care o împie- 
dică să fie exagerată. În urma tri- 
umfătorilor romani, în faţa noului 
papă, în momentul încoronării, este 
un om a cărui misiune este de a-i 
spune: „Aminteşte-ţi că nu ești 
decât un om“, Este ceea ce face 
„canulard“-ul dela începutul anului 
şcolar faţă de noii elevi“. 


C. E. Gr. 
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Siiri de Paști este romanul de 
mare succes al lui Peter Neagoe, un 
„omân care dincolo da Atlantic, 
departe de a se înstrăina, simte 
mai românește decât o seamă de 
scriitori de ai noştri ce se complac 
în problematici fără vreo aderenţă 
cu geniul neamului românesc. Au- 
tcrul speculează cu un superior simţ 
diamatic belșugul superstiţiilor noa- 
stre populare. Romanul, cu atmos- 
fera sa apăsătoare și străbătută de 
o aprigă poezie, apropie pe autorul 
„Soarelui de Paşti“ de Jean Giono. 
Traducerea d-lui Ionel Jianu ne dă- 
ruiește într'o limbă inspirată toate 
frumuseţile și nuanțele textului a- 
merican. P. L. 


Eata omagială a Poveştilor lui 
lon Creangă, dată la iveală de Mu- 
nicipiul Bucureşti, constitue fără în- 
doială una dintre cele mai izbutite 
cărţi de artă ce au apărut până azi. 
Intr'o substanţială prefaţă, domnul 
Liviu Rebreanu scrie: „Nu există 
pedeapsă mai grea ca obligaţia de 
a citi cărţi moarte“. S'ar putea 
vorbi, credem, şi despre ediţii moar- 
te; despre obligaţia de-a citi opere 
vii, artistice, preţioase editate sără- 
căcios. 

Ediţia îngrijită, de domnul L. 
Rebreanu din potrivă este din acelea 
ce prin farmecul prezentării, prin 
ilustrațiile în colori calde, — com- 
poziţii de o rustică și naivă poezie, 
ale pictorului Th. Kiriakoff, — dă- 
ruieşte operei lui Ion Creangă desă- 
vârşirea pe care sfătosul scriitor 
negreşit a dorit-o pentru Poveştile 


sale. P. L. 
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Una din piesele de succes ale sta- 
giunii a fost Capul de Răţoi, pre- 
zentată de Studio Teatrul Național. 
In loc de obișnuitele triunghiuri a- 
moroase sau de redarea fotografică 
a unor medii, care nu valorează 
artistic decát când sunt semnifica- 
tiv interpretate, d. G. Ciprian a tra- 
tat o temă rară ín literatura noas- 
tră. E vorba de reacţiunea oameni- 
lor cu imaginație împotriva clişee- 
lor şi obiceiurilor automate. Patru 
neadaptabili, — în care încă stărue 
mania bravadei şi dorinţa unei o- 
riginalităţi cu orice preţ, căpătate 
în anii de liceu, când „,haiul“ re- 
prezintă un mod de afirmare şi o 
compensare, prin care se iese din 
complexul de inferioritate, căpă- 
du-se anumite satisfacţii de comică 
străşnicie, — îşi continuă şi la ma- 
turiiate această purtare. Ciriviş, 
Macferlan, Bălălău şi Pentagon îşi 
întrețin viaţa din contrazicerea şi 
scandalizarea oamenilor mărginiţi 
şi conformiști. Așa cum, în liceu au 
debutat prin a depăşi ipotezele logi- 
ce ale profesorului de filosofie, care 
ar fi înţeles să i se fure răţoii sau 
să i se fi lăsat leșurile răţoilor, dar 
nu numai capetele lor, nepunând 
deci ipoteza că cineva ar fi făcut-o 
numai spre a-și râde de el, aceşti 
copii bătrâni se vor lega de barba 
vespectabilului domn Dacian sau 
vor convinge pe un biet evreu că 
este o altă persoană sau vor argu- 
menta unui mahalagiu că pomul de 
pe locul său nu este al său, contra- 
zicând cu alte cuvinte „habiturile“ 
logice, juridice, cconomice sau pres- 
tigiul social al unor oameni. respec- 
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taţi, mai mult din pricina ifoselor 
decât pentru merite. 

Această temä simpatică tuturor 
acelora care vor mai multă inimă 
şi inteligenţă între oameni, mai 
multă autenticitate și noutate, deci 
izbăvirea de un conformism, care 
sterilizcază şi banalizează, făcându- 
ne nişte biete automate, nu este to- 
tuși ferită nici chiar de obiecțiile 
acelora care detestă conformismul 
necreator. Eroii d-lui Ciprian nu 
sunt constructivi. Nu sunt nici mari 
artişti, intelectuali superiori, 
nici ideologi, nici spirite care bra- 
vează mediocritatea profitoare în 
numele unor valori eterne sau mă- 
car superioare. Intrebarea pe care 
şi-o pune orice spectator inteligent 
se iveşte după primul act: cu ce-ar 
înlocui cei patru bărbaţi - cu - men- 
talitate - de - liceeni, convențiile, a~ 
titudinile, clişeele pe care le-ar ni- 
mici ? 


nici 


A face un tWeltanschaung din 
„haiul“ colegian este mult prea pu- 
ţin. „Haiul“ celor patru inadapta- 
bili este doar o cale, un mijloc pen- 
tru careartrebui neapărat un scop. 


Și Charlie Chaplin este un neadap- 
tabil, simbolizând pe omul simplu 
şi cumsecade, care reacţionează îm- 
petriva automatizării vieţii prin ma- 
şinism. Dar într'o ordine mai uma- 
nă, el n'ar mai reacționa, ci ar ti 
fericit. Pe când pe cei patru mem- 
brii ai fantezistei asociaţii „Capul 
de Răţoi“ nu îi presimţi construc- 
tivi în nici o ipoteză, ei neîntru- 
pând nici o valoare şi nici un sen- 
timent creator, ci doar permanentul 
resentiment şi pura bucurie de a 
contrazice. Ei sunt duşmanii raţiu- 
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nii ca şi ai bărbii d-lui Dacian, e- 
voluând sau, mai precis, decăzând 
dela combaterea silogismelor pro- 
fesorului de filosofie la combaterea 
hărbii, Ei ştiu că, orice se va în- 
tâmpla, vor avea totdeauna ce 
contrazice, 

In fond, d, Ciprian a căutat să 
se menţie la un pur joc comic, a- 
tacând numai căile vieţii şi nu va- 
lorile ei, fiind sigur că anumite 
mijloace compromit scopurile ome- 
niei noastre. O metodă care com- 
bate o altă metodă, așa cum supra- 
realismul combătea  academismul. 
Dar valoarea unei metode nu se în- 
vederează decât în funcţie de sco- 
purile la care vrea să ducă. Jn e- 
conomia piesei, d-sa nu poate con- 
vinge că stilul de viaţă al celor pa- 
tru este preferabil stilului confor- 
mist, dar la reprezentaţie el ajută 
spectatorii ca, fiecare în felul lui, 
să completeze deficienţa eroilor, a- 
tribuindu-le diferite scopuri nobile. 
Aşa se și explică succesul acestei 
comedii serioase, care nu este câ- 
tuși de puţin dizolvantă, 

Cu excepţia actului ultim, unde 
se învederează lipsa unei finalităţi 
a eroilor pe care autorul îi păstrea- 
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ză copii teribili, mai mult cu ima- 
ginaţie decât cu ferindu-i 
deci de a ajunge la anarhie sau la 
nebunie, singurele ieșiri pentru niș= 
te combativi care ştiu să lupte, dar 
nu știu pentru ce, — piesa este bine 
scrisă şi construită, având mai tot 
timpul momente de autentic humor 
şi disociaţie, ducându-ne cu gândul 
la Chaplin sau mai curând la cei 
trei fraţi Marx, căroia, dacă li s'ar 
adăoga şi pe nefericitul Urmuz, 
aproape că sar putea constitui o 
paralelă cu Ciriviş, Macferlan, Bă- 
lălău şi Pentagon. 

Paralela aceasta nu este în de- 
favoarea d-lui Ciprian, care şi-a ţe- 
sut piesa într'o atmosferă atât de 
apropiată de folclorul românesc, 
Chiar dacă aspiraţiile sunt general 
omeneşti, pomul care centralizează 
conflictul este mai aproape de cu- 
iul lui Pepelea .sau de isprăvile lui 
Nastratin. In humorul oarecum in- 
telectualizat al piesei Capul de Ră- 
[oi se găseşte mult din comicul fol- 
clorului nostru, ca şi din ghiduşiile 
liceenilor şi tinerilor români dela 
oraş, 


inimă, 


P. Com. 


